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A nins
Toată noaptea a nins 
noapte de ianuarie
așa cum ningea pe vremuri când meteorologii
nu anunțau cu atâta precizie timpul probabil 
vorba vine  
dar oamenii știau că la bobotează e gerul bobotezei
că la sfântul ilie plouă cu găleata
că la douăceci și trei august vine toamna la cluj
nu-i vorbă se întomnase încă de prin anii cincizeci
iar acum după ninsoarea de azi-nopate s-au așternut
troiene pe toate străzile orașului și nimănui nu-i vine
să le curețe să arunce cu sare 
mai ales că salina de la praid a dat faliment
așa că înotăm în zăpadă până la genunchi 
și ne este bine la căldura caloriferelor 
în noua rânduială guvernamentală 
pe care noi am botezat-o iar acum 
nu mai aveam nici aghiasmă de șters ochii
înlăcrimați de atâta ger și de atâtea vântoase

Constantin Cubleșan

Munții BârgăuluiMunții Bârgăului
foto:Cornel Ciocanfoto:Cornel Ciocan
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Cum a fost anul 2025 pentru dumneavoastră? 
Cu ce gânduri începeți 2026?

Menuț Maximinian

  Lucian Vasiliu 

Lecturi, credință, creativitate
	 Cum a fost?  Mai întâi: mulțumiri familiei, medicului de familie, doctorilor și echipajelor care m-au 
ajutat să supraviețuiesc miraculos unor dificile probleme de sănătate!
	 Anul 2025 a fost al unor continue încercări, nu doar în plan personal. Fost-a mai puțin al îngerilor.  
Mai mult al dronelor, al câmpurilor minate, al dansului haciaturianizat al săbiilor!
	 Totuși, printre „cuțite și pahară”, cantemirene (sic!), m-am bucurat de victoriile istorice ale Româ-
niei de Est - Chișinău, prin vârful de lance numit Excelența Sa, doamna Maia Sandu.
	 Nu îmi voi lăuda căruța, fragilă aș spune, a  recoltelor scriptoriene. Doar aș mulțumi revistelor 
literare care mi-au solicitat pagini (mi-ar trebui mult spațiu de menționare a publicațiilor culturale), 
studioului de radio TRINITAS (revista literară duminicală, coordonată de admirabila doamnă Teo-
dora Stanciu), editurilor ȘTIINȚA din Chișinău și JUNIMEA din Copoul ieșean. Aș prezenta scuze 
celor cărora nu le-am putut onora invitațiile.
    Succint, aș menționa câteva secvențe de peste an:
	 × Am urcat pe scena botoșăneană a Premiului național pentru Poezie, înmânat, pentru OPERA 

MAGNA, rafinatei și poliglotei  poete Grete Tartler;
	 × Am înotat în valurile Pontului Euxin (Festivalul „Poezie la nisip”, de la Histria, Corbu, Constanța), rostind versuri 
ovidiene;
	 × M-am visat înger, într-o noapte, în Arhondaric la Monastirea Putna, cu ocazia prestigioaselor colocvii;
	 × Am fost în dialog cu profesori și elevi din Comunitatea românilor,  la Colegiul EMINESCU din Transcarpatia, în 
companie selectă, cu Ana Blandiana, Ion Pop, Adrian Popescu, Gheorghe Mihai Bârlea și alți exemplari comilitoni culturali 
și civici.  Ocazie de a debuta, ,,tropăind” ca o mierlă,  pe podul care leagă Sighetul Memorialului Victimilor Comunismului cu 
malul ucrainean al Tisei mitologice;
	 × Împreună cu nepotul nostru (6 ani acuși: mare cititor de cărți!) din Valea Prahovei, 
ne-am promenat prin semisatul Valea Lupului de Iași, pe străzi cu nume îmbietoare: Cuza Vodă, Gheorghe Asachi, Anton 
Pann, George Coșbuc, Păstorel Teodoreanu.
	 Menționez în finalul răspunsului meu frugal: 2025 a fost anul în care am făcut cunoștință efectiv cu AI/ INTELIGEN-
ȚA ARTIFICIALĂ, o domnișoară seducătoare. Vegheat atent de cele două secretare-pisici, tandre și vigilente la maximum.
 Ce îmi propun? 
	 „Omul propune, Domnul dispune!” - ca moto/ motto.
    	  pot răspunde variilor solicitări civice și culturale.  Să înot cât mai mult.  Să merg pe jos, peripatetic, stârnind ,,sa-
lutul” de buni vecini al dulăilor din sat. La bicicletă am fost nevoit să renunț. Să studiez în continuare, în arhive. Autodidaxia 
mi-a marcat existența. Să continuu/ continui re-așezarea bibliotecii personale, aflată încă în varii saci și în cutii de carton,  
transferată, in urmă cu 7 ani, din urbea Junimii lui Ion Creangă. Să pregătesc în continuare donații contextuale, către unele 
instituții de cultură.  Să mă bucur că avem o primă librărie în sat,  o biserică  și o școală modernă în construcție. 
 	 Să profit, mulțumind  mereu, că DOMNUL m-a susținut să ajung să gust și din starea de  pensionar activ încă, la 
cei peste 70 de ani. Un paradoxal „șaptezecist” optzecist, cu gândul la nouăzecismul ca (bună)stare de spirit. Tuturor, un an 
bun, cu lecturi, credință, creativitate și civilitate, fără drone sinucigașe!

  Mihaela Aionesei 

Blândețe, iertare, iubire
	 2025 a fost pentru mine un an încărcat, turbulent, intruziv și distructiv din cam toate 
punctele de vedere. Un an al dezbinării și al urii promovată excesiv, care m-a marcat neplă-
cut, care m-a făcut să mă interiorizez, să mă îndepărtez de oameni, să stau cât mai departe 
de haosul promovat pe rețelele sociale, televiziuni, media. A fost anul în care am înțeles că 
nu orice adevăr trebuie strigat și nu orice luptă merită purtată la vedere. Că uneori puterea 
stă în a renunța, în a te retrage, nu în a avea dreptate sau a câștiga. M-am întrebat dacă 
nu cumva mă încearcă un semn de slăbiciune ori de oboseală, dar cu oglinda pe care mi-a 
așezat-o în față, 2025 m-a ajutat să văd lucruri, să iau decizii amânate, să reevaluez relații, 
situații, să fac diferența între ceea ce contează și ceea ce doar îmi mănâncă timpul și îmi 
ocupă spațiul. 
	 „2025 rămâne în istorie ca anul în care societatea românească a fost împinsă deliberat 
într-o stare de conflict permanent” spune și titlul unui articol apărut recent în online care 
vorbește despre divizarea societății în tabere care luptă pentru propriul adevăr. În acest 
context istoric este foarte greu, la nivel individual, să fii pe deplin mulțumit ori împlinit. Răz-

boiul din Ucraina, instabilitatea politică și finaciară, lupta pentru putere, agresivitatea cu care se promovează și se impun 
oameni, idei, tendințe, politici, nu doar la noi, ci și în lume, m-au făcut să înțeleg cât de fragilă este democrația, societatea 
în care trăiesc, m-au întors către familie, biserică, Dumnezeu. Nu trăiesc într-o bulă de cristal să nu văd, să nu aud, să nu 
mă afecteze ceea ce se întâmplă. Toate frământările și schimbările din societate m-au copleșit. Văd lumea ca pe un Titanic 
imens care plutește în ape tulburi iar la cârma lui nu mai este Dumnezeu. Nu știm unde și când ne putem lovi de un ghețar 
care poate schimba definitiv cursul omenirii, pentru că unii se cred stăpânii lumii. 
	 Deși a fost un an cu bucurii și împliniri în familia mea, nu pot ascunde că am simțit patima cu care s-au promovat 
ura, discriminarea, etichetarea și chiar marginalizarea celor au avut alte idei față de cele intens promovate și chiar impuse de 
unii. Toate astea m-au demoralizat, m-au speriat. Am văzut ce bolnavă este societatea în care trăiesc, ce trauma a lăsat în 
urmă comunismul, dar și câtă degradare morală și spirituală a adus democrația, câtă corupție, instabilitate, lipsă de empatie 
și umanitate. După un astfel de an, care pare că a venit cu biciul, nu cu sorcova-vesela, nu mai cauți multul, vizibilitatea, 
succesul, ci adevărul, liniștea, sensul. 
	 După atâta haos și tumult este nevoie în lume de puțină blândețe, iertare, iubire, credință. Toate acestea sper să 
le restabilească alinierea planetelor, pentru că tot se vorbește de 2026 ca despre „un an de vibrație 1, din punct de vedere 
numerologic”, unde cifra unu este simbolul „Unității perfecte”. Asta aștept de la anul 2026! Să fie un an al unității în iubire, 
credință și adevăr, alb, bun și blând ca un miel nou născut, să restabilească armonia, să aducă pace în suflete, în case, 
între oameni și popoare. Și-apoi, după ce voi regăsi motivația, mă voi gândi să-mi împlinesc și mici bucurii, cum ar fi un nou 
volum de poezii. 
	 Închei cu mulțumiri și cu primul poem scris anul acesta: Ce pline sunt farfuriile/ și inimile ce sărace/ ce pline paha-
rele/ și trupurile cât de goale.// Printre noi/ înveșmântați/ în haine strălucitoare/ își dau din când în când coate/ oaspeți tăcuți/ 
orgoliul și trufia.// Ard lumini pe tavan/ și pe masă lumânări de ceară/ nu ne vedem/ dar ne devorăm/ pe sub masă. 

Varujan Vosganian, președintele Uniunii 
Scriitorilor din România 

Mesaj de Anul nou pentru 
colegii noștri scriitori 

	 Distinși con-
frați,
	 Suntem la ca-
pătul unui an care s-a 
dovedit greu de trăit și 
la fel de greu de înțe-
les. Ne-am despărțit 
cu durere în suflet de 
unii dintre ai noștri, 
dar, cum viața merge 
înainte, ne-am bucurat 
de intrarea în rândurile 
noastre a  altora, tineri 
și încrezători. În condi-
ții dificile din punct de 

vedere material și, uneori, instituțional, Uniunea Scriitorilor a 
organizat sute de evenimente, festivaluri, simpozioane, lan-
sări de carte și lecturi publice. Târgurile de carte au dovedit 
că "homo qui legit" nu este pe cale de dispariție. Numeroase 
cărți noi s-au adăugat zestrei literaturii române.  
	 A fost un an în care, așa cum se întâmplă adesea, 
amăgirile și dezamăgirile     s-au împletit. Am așteptat o Stra-
tegie culturală care nu ne-a fost propusă. Am sperat la o fi-
nanțare mai consistentă a instituțiilor culturale și a trebuit să 
ne mulțumim dacă, nu întotdeauna, reducerile ne-au ocolit. 
Am considerat că domeniul culturii ar trebui să fie o prioritate 
pentru un stat cu vocație europeană, dar prioritățile vremuri-
lor se dovedesc a fi cu totul altele, iar vocația europeană se 
îndreaptă mai degrabă spre o identitate transnațională decât 
spre una națională.
        Să nu ne resemnăm. Cuvântul “capăt” pe care l-am 
folosit la începutul acestui mesaj e unul miraculos, aproape 
biblic. La îngemănarea dintre ani, spunem că am ajuns la un 
capăt, dar și că o luăm de capăt. Să ne urăm ca anul ce vine 
să fie unul mai bun pentru noi și cultura să devină acea ide-
ogramă care să solidarizeze o societate bântuită de patimi. 
Să ne rugăm la Pogorârea Sfântului Duh al inspirației asupra 
apostolilor limbii și literaturii române, iar aceștia să nu se 
simtă stingheri în mijlocul unei națiuni pe care o iubesc.
        Curaj, har și sănătate, dragi scriitori! Și, peste întreaga 
lume, pace!

Menuţ Maximinian 
Director Răsunetul

Răsunetul Cultural, 
la început de an

	 Şi în acest an, Ră-
sunetul Cultural își va 
deschide paginile ca 
un spațiu al cuvântu-
lui așezat, al creației 
și al dialogului cultu-
ral. Răsunetul, sin-
gurul cotidian tipărit 
din Bistriţa-Năsăud, a 
marcat 10 mii de edi-
ţii, fiind cea mai lon-
gevivă publicaţie din 
acest ţinut. Suplim-

netul nostru cultural este apreciat de colegii de 
condei, dar şi de cititori, ajungând în casele celor  
care citesc Răsunetul, ca dar din partea noastră.   
Credem în puterea scrisului de a aduna oameni, idei 
și emoții, oferind cititorilor noștri o oglindă a culturii 
noastre. Noul an ne găsește fideli valorilor culturale și 
deschiși spre noi voci, într-o revistă care își propune 
să fie, mai departe, un loc al spiritului viu. La mulţi ani!
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  Nicoleta Milea

Cititul și scrisul mă țin în viață
	 Pentru mine, 2025 a fost un an bun, având în vede-
re lecturile, activitatea publicistică și editorială. Amintesc 
aici autori și cărți la eseuri publicate în revistele reviste: 
„Luceafărul de dimineață”, „Neuma”, „Caligraf”, „Timpul”… 
„Orașul și prietenii”, antologie anuală de poezie, coordo-
nator: Horia Gârbea, Președintele Filialei de Poezie – Bu-
curești; „Memoria fumului”- Poezii, de Ștefan Mitroi; „Ce-
lei mai frumoase”- Eseuri, de Andrea H. Hedeș; „Marea 
e frumoasă ca tine”-Roman, de Andrea H. Hedeș; „de 12 
lei iarbă”- Poeme, de Horia Gârbea; „Povestiri despre oa-
meni obișnuiți”- Proze de Varujan Vosganian; „Un secol cu 
Marin Preda”- Eseuri. Critică literară, de Ana Dobre; „Rap-
sodiile Soarelui”- Poeme de Victoria Milescu; „Singur”- Po-
eme de Theodor Răpan; „Ultimul înger”- Poeme, de Menuț 

Maximinian; „Zona de indulgență”- Poeme de Liviu Capșa; „Zvonuri și lilieci”-Poeme de 
Ileana Popescu Bâldea; „Vârsta de bronz”- Poeme, de Valentin Busuioc;„Caution”- Poeme, 
de Costel Nedelcu; „Călător prin labirint”- Eseuri, de Elena Armenescu; „Chirurgie tempora-
lă”- Proze scurte, de Radu Ilarion Munteanu; „Deschizi colivii”- Poeme, de Maria Pal; „Autori 
sub lupă”- Critică literară, de Ion Cristofor Filipaș; „Dulcea mea toamnă”- Poeme, de San-
du Frunză; „Jocul și moarte”- Poeme, de Mircea Teculescu; „Alchimia memoriei”- Poeme, 
de Raluca Faraon; „Trandafiri și gerbera”- Proze scurte, de Gabriel Burlacu; „Cearcănele 
oglinzii”- Proze scurte, de Puiu Răducan; „La Sud-Est de Prezent”- Poeme, de Constantin 
Marafet; „La marginea cerului”- Poeme, de Liviu Capșa; „Ori de câte ori te rostesc”- Poe-
me, de Salvatore Sblando, în traducerea Mariei Grădinaru; „Hainele bradului”- Proză, de 
Evelyne Maria Croitoru; „Eminescu și Teleormanul. Un caz pentru istoria literară”, de Stan 
V. Cristea; „Pisica de lemn pictat”-Poeme de Simona –Grazia Dima; „Tageea” – Poeme, de 
Florina Carvaci; „În liniștea fricii”- Poeme, de Ovidiu Nușfelean; „Viață de roman”- roman, de 
Maria-Ileana Tănase; „Pinul lui Nietzsche”- Poeme, de George Vulturescu; „Cine zice acela 
e…”, roman, de Mihail-Florin Stan; 
	 Am contribuit la promovarea literaturii tinerilor, prin cronici de întâmpinare publicate 
în revistele „Luceafărul de dimineață” și „Neuma: „Blank”- Poeme, de Carmen Secere; „De-a 
viața”- Poeme, de Mihaela Oancea; „Văduva plătește dublu” – Poeme, de Gabriela Gheor-
ghișor; „Strada mansardelor părăsite”- Poeme, de Maria Grădinaru; „Pe urmele șamanului 
albastru”- Poeme de Miruna Drăghici; „Efectul fluturelui”- roman, de Darius Gorcea; „Des-
cântece de bune maniere” – Poeme în proză, de Ionela Hadârca; „Așa să nu iubiți”- Poeme, 
de Mihaela Roxana Boboc.
	 Interviul realizat în cadrul emisiunii, în direct, „Văzul inimii”, cu doamna Evelyne 
Maria Croitoru – poetă, eseistă, realizatoare de emisiuni culturale – a fost o revelație ce 
a pus în evidență răspunsuri la o serie de întrebări și nu numai: Cât contează profesorul, 
îndrumătorul, în cariera unui om? Care ar trebui să fie drumul spre performanță, parcursul 
unui începător în ale scrisului? Ce este inspirația?
 	 Evidențiez o serie de evenimente literare care mi-au prilejuit prezentarea unor vo-
lume, cu prilejul lansării lor:: „Eminescu și Teleormanul”, de Stan V. Cristea, în cadrul Zilei 
Culturii Naționale, la Biblioteca Județeană „Marin Preda” Teleorman; „Marin Preda. Răsfrân-
geri în actualitate”, de Stan V. Cristea, în cadrul Zilelor Bibliotecii Județene „Marin Preda” 
Teleorman; „Femeia cu pălărie albastră”-  Roman, de Otilia Mândruțiu Rusu, la Muzeul Nați-
onal al Literaturii Române București; „Doamne, dacă-mi ești prieten”-  Antologie de versuri, 
de Spiridon Popescu, în cadrul Târgului de Carte „Gaudeamus” etc.
	 Contribuția la anchetele literare propuse și realizate de Horia Gârbea (Luceafărul 
de dimineață”; „Neuma”), Stan V. Cristea („Caligraf”) Menuț Maximinian („Răsunetul Cultu-
ral”) au purtat marca originalității, în special în domeniul lexicului valorificat artistic, fiecare 
participant manifestând constant preferință pentru limba vie, pitorească, pentru expresii spe-
cifice zonei/ domeniului explorat, cu deosebită forță de plasticizare.
	 La activitatea anului 2025, s-a adăugat o tensiune interioară inefabilă prilejuită de 
participarea la lecturi publice, de „Ziua Mondială a Poeziei”, organizată de Uniunea Scriito-
rilor, Filiala de Poezie – București, în colaborare cu Muzeul Național al Literaturii Române, 
apoi, în cadrul Festivalului Internațional de Poezie, București 2025.
	 „Alexandria iubește poezia”, spectacol de muzică și poezie inițiat, organizat, cu pri-
lejul Zilelor Municipiului Alexandria, și prezentat de către scriitorul Ștefan Mitroi, originar din 
Teleorman, a fost încă un prilej de a ne pune în lumină sufletul și personalitatea creatoare, 
ca și Festivalul Național de Proză Scurtă „Marin Preda”.
	 Participarea la Conferința Națională Studențească sub genericul „175 de scrisori 
pentru Mihai Eminescu”, organizată în cadrul Departamentului de Litere și Limbi străine, 
director: prof.dr. Otilia Sîrbu, din cadrul Facultății de Științe Sociale, Umaniste și ale Naturii, 
Universitatea „Hyperion”- București, a oferit un deosebit climat cititorului avizat pentru a-și 
exprima opinii argumentate  cu privire la opera eminesciană „ce a urmat drumul ontologic al 
lumii și al libertății nemijlocit creatoare”.
	 La toate aceste contribuții, adaug cele două volume de autor publicate în 2025:
„În labirint”. Critică literară. Editura Neuma, lansată la Târgul de Carte „Gaudeamus” și „Că-
lătorie neterminată”- Versuri – traducere în limba maghiară/ Befejezetlen utazas – Versek. 
Beke Sandor forditasi. Erdelyi Pegazus Konyvkiado.
	 Consemnez, de asemenea, apariția în antologiile: „Orașul și prietenii”, a șaptea 
antologie anuală de poezie, sub coordonarea lui Horia Gârbea, Președintele Filialei de Poe-
zie – București, lansată la Centrul Național Sportiv „Arcul de Triumf” București; „Cenușa din 
călimară”, antologie coordonată și editată de poetul Constantin Marafet, lansată la Târgul 
de Carte „Bookfest” București; „Răsărit provizoriu”, antologie coordonată și editată de poetul 
Constantin Marafet, lansată la Târgul de Carte „Gaudeamus”.
Cu ce gânduri încep 2026?
	 Cum  cititul și scrisul mă țin în viață, îmi doresc sănătate, pentru a-mi urma calea, 
în continuare…

  Simona-Grazia Dima 

An de bilanț și de creștere 
	Pentru mine timpul se prezintă monolitic – e dificil, așadar, să tai 
o felie din el. Cu toate acestea, în cadrul delimitat de anul 2025 
s-au petrecut evenimente care conturează împlinirea unor proiec-
te de suflet. Să numesc, deci, acest an unul de bilanț, de creștere 
și, totodată, de continuitate. Am în vedere apariția, cu câteva zile 
înainte de Crăciun, în chip de dar al Moșului (așa cum inspirat 
mi-a transmis felicitarea lui poetul Adrian Popescu, pe Facebook), 
a antologiei mele de poeme Armura de lacrimi, la Editura Acade-
miei, în prestigioasa colecție „101 poezii”. Cartea înmănunchează 
texte lirice reprezentative pentru scrisul meu, desprinse din cele 
13 volume independente publicate până acum, cel mai recent fi-
ind Havuz. Am avut, astfel, prilejul să constat, cu mare satisfacție, 
că, de la început până în astăzi, poezia a constituit pentru mine 
o formă de trăire intensă pe calea căutării adevărului. Înainte de 
1989, când, la 20 și ceva de ani, am debutat cu prima mea car-

te, nutream aceeași viziune lirico-filosofică. Nu am scris niciodată sub imperiul timpului, al 
modei, al presiunilor politice. Faptul este evident pentru cine va citi selecția făcută de criticul 
Ana Dobre, studiul ei introductiv, cuvântul meu înainte. Este o reală bucurie să observi că 
imaginarul tău liric nu a dispărut, ci a continuat în mod consecvent, închegând un univers 
unitar, deloc circumstanțial.
	 O a doua satisfacție majoră a anului 2025 constă în munca asiduă la un nou vo-
lum de sine stătător, gândit să apară curând (încă nu este gata decât în proporție de 95%). 
Dificil, recunosc, cu o structură complexă, el este compus în trei registre ale rostirii lirice, 
fiind axat pe tematica interogației fundamentale asupra ființei noastre de adâncime. Fără să 
fie biografic, introduce un element inedit: meditația asupra unor poeme scrise în copilărie, 
prezentate tale quale – fie sub formă de extrase din textele adolescentine, fie ca poeme 
întregi, intacte, păstrate de mine cu religiozitate, mai ales că tonul lor, matur și radical, nu 
era propriu exprimării din epoca vechiului regim. Atunci, e limpede, un copil nu le-ar fi putut 
publica, dar eu am iubit aceste vechi poeme și am încercat să ofer prin ele un autoportret 
fidel al poetului care, deja, eram; un profil configurat sub semnul misterului – parțial, desigur. 
Va putea fi completat în viitor prin unele adaosuri (păstrez și alte materiale). A fost din nou 
momentul să creez un volum unitar, focalizat asupra inițierii petrecute în ritmul vieții înseși: 
oferită de introspecție, dar și de o comprehensivă, deși tainică, interiorizată, panoramare a 
evenimentelor de fiecare zi. 
	 Alte întâmplări benefice ale anului 2025 sunt reprezentate de participarea mea 
la două festivaluri importante de literatură, unul la Pitești și altul la București, precum și de 
susținerea unei conferințe, ocazia potrivită de a aborda un subiect foarte drag mie.
	 De asemenea, am publicat numeroase pagini în periodice, îndeosebi eseuri și criti-
că, dar și poezie, încât atenția pe care mi-am acordat-o în spațiul meu fundamental, acela al 
lirismului, o consider mai mult decât salutară – de-a dreptul o obligație față de mine, dacă ne 
gândim că de câțiva ani nu am avut timp să mă ocup de propria-mi creație lirică din pricina 
risipirii în alte genuri. Întrucât volumul Havuz, cel din urmă, datează din 2020, era timpul 
ca în 2026 să dau la iveală o nouă carte de versuri. Chiar de aceea bucuria este intensă: 
preconizata apariţie pomenită mai sus, laolaltă cu antologia tocmai publicată, din care încă 
nici nu am exemplare, aceste două cărți ale inimii mele spirituale, îmi luminează anul în care 
abia am intrat.
				  
  Ştefan Damian

Gânduri la sfârșit și început de an
	 Nu știu alții cum sunt, dar eu, odată cu trecerea unui 
an calendaristic (scuzat să fiu, dar, oare, există cu adevărat un 
an calendaristic sau e doar o închipuire a noastră, o împărțire 
arbitrară a timpului, ca să avem senzația ori doar impresia că 
ar putea exista o despărțitură, un hiatus între ceva ce a fost și 
ceva ce va să fie, alungându-l ori doar ne amăgim că îl lasă în 
urmă?!) m-am obișnuit să trec în revistă realizările și minusurile, 
amânările, neîmplinirile celor 365 sau 366 zile în care am sperat 
să fac ceva și să mă pregătesc pentru cele care urmează. 
	 Așa stând lucrurile, consider anul 2025 drept unul al 
unor împliniri de etapă, fiindcă am dus la bun sfârșit câteva pro-
iecte la care lucrasem și în anii anteriori. Am reușit să public nu 
doar în câteva reviste de prestigiu poezie și proză, traduceri din 
italiană în română și din română în italiană ci și două volume 
de versuri proprii, Singurătatea unghiilor (Editura Cronedit, Iași) 
și Manoscritto d’aria (Editura Macabor, Italia), continuând, ast-
fel, „degajarea”, casetelor cu manuscrise în așteptare. Acestora 

li se adaugă traducerea romanului Mama de Grazia Deledda (Editura Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca).
	 Între timp am muncit la un alt roman ambientat într-un spațiu epic devenit familiar, 
care ar putea fi, într-un fel, continuarea precedentului Urma altoiului (Editura Școala Arde-
leană, 2024). Este într-un stadiu avansat de pregătire, cu un titlu încă provizoriu pe care vă 
cer îngăduința să nu îl declar public. Lui i se adaugă două volume de versuri, unul în româ-
nește și unul în italiană, aproape de faza finală. Tot în cursul lui 2025 am terminat traducerea 
unui alt roman al Graziei Deledda, Jocul colierului care urmează să fie publicat în curând de 
editura Școala Ardeleană. Așadar, am avut un an plin pe care l-am părăsit cu sincere regrete 
știind că nu o să se mai întoarcă niciodată!
Tuturor confraților, urări de sănătate și împliniri!
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  Ana Ardeleanu 
 Eternitatea clipei

	 Fiecare an reprezintă o ocazie unică de a transforma 
timpul într-un aliat, care îți poate oferi șansa unor noi reușite. 
Un an nu înseamnă doar un fragment de timp, ce nu-și schimbă 
cadența, nu obosește, nu se așază să se odihnească. Pentru 
un scriitor, timpul este lucrul cel mai de preț, pe care îl poate 
transforma în scânteia, în lumina scrierilor sale, îl poate mate-
rializa în lumi de cuvinte și idei, în text literar, cultural, de care 
sufletul se poate bucura ca de o sărbătoare, într-o realitate din 
ce în ce mai alterată, ce ne îndepărtează tot mai mult de lectură 
și de ceea ce suntem. Rostul scriitorului este acela de a oferi 
alternative, ceva care să ne salveze esența, latura spirituală, 
spațiul divin al interiorului nostru, păstrându-le curate și vibran-
te. Scrisul este un mod de a ne aminti cine suntem. Menirea 
scriitorului este să ofere o rază de speranță, o acțiune de salva-
re a spațiului sacru din noi. Scrisul este o expresie a sufletului, 
ne reamintește cine suntem cu adevărat. Dincolo de instincte, 

suntem purtători de lumină divină, de bucurii interioare.
	 Anul 2025 a fost un an literar bun. Cele mai importante bucurii au fost cărțile ti-
părite, poeziile publicate în reviste de prestigiu („România literară”, „Neuma”, „Discobolul”, 
„Arca”, „Hyperion”, „Mișcarea Literară”, „Litere”, „Compact”), apoi cronicile, anchetele litera-
re, participarea la Târgul de Carte de la Alba Iulia, toate acestea constituind o recunoaștere 
și o confirmare a efortului depus, a creativității mele și a modului în care îmi afirm spiritual 
ceea ce simt și gândesc.
	 În anul 2025 a văzut lumina tiparului primul meu roman, „Noaptea vărarilor”, cu un 
subiect de mare sensibilitate și angajare sufletească. Anita, personajul central al romanului, 
pornește într-o călătorie inițiatică, presărată cu provocări, transformând fiecare obstacol 
într-o oportunitate de autodescoperire. În ciuda dificultăților materiale, a îndoielilor și a 
neîncrederii, Anita rămâne fidelă chemării sale interioare – scrisul. Ea știe că destinul său se 
împlinește prin literatură, prin forța cuvântului, dând un sens profund suferinței.
Cea de-a doua carte publicată este un volum de poezii, „Muza mofturoasă”. 
	 Un titlu care sugerează relația oscilantă dintre poet și inspirație. „Muza” nu este un 
dar constant, ci o prezență capricioasă, care vine și pleacă atunci când vrea ea. Poeziile 
din acest volum sunt construite dintr-o arie întreagă de stări, care pot atrage atenția și pot 
implica emoțional cititorul. 
Ambele cărți au fost publicate la Editura Neuma.
	 Nădăjduiesc că anul 2026 va fi la fel de generos, îmi va oferi șansa de a așterne pe 
hârtie gânduri și idei inedite, bucuria și satisfacția unei evoluții calitative în ceea ce privește 
propria-mi creație. Aceasta fiind speranța și nădejdea oricărui creator. Sper în pacea lumii și 
în înțelepciunea celor ce o conduc. Cred în onestitatea oamenilor, în adevărul lor sufletesc, 
în îndreptarea lucrurilor care au luat-o pe un drum greșit. Mai cred în omenia și cinstea se-
menilor mei, în bunul simț, în buna măsură și mai cred în lupta dreaptă dusă cu răul lumii, 
pentru a instaura adevărul și frumosul etern. Iar creatorii adevărați, îngerii cuvântului, să-și 
poată deschide aripile peste lume și peste sufletele adânc simțitoare.

  Horea Porumb
 

	 Anul 2025 a fost dominat de tensiuni geopolitice în-
tr-o lume în care alianțele tradiționale sunt tot mai contestate. 
Schimbările de putere – inclusiv la noi – și ritmul accelerat al 
inovației tehnologice au dat tonul unui an neliniștit, în care cer-
titudinile s-au subțiat vizibil.
	 Privind spre 2026, se conturează un an al prefacerilor 
spectaculoase, atât în competiția pentru resurse, cât și în evo-
luțiile tehnologice. Scena internațională rămâne imprevizibilă, 
cu posibile crize financiare și alegeri decisive în SUA și Israel. 
La noi și în Uniunea Europeană, deciziile se iau oricum în alte 
locuri decât cele în care se țin discursurile, astfel că nu mă aș-
tept la schimbări majore, în ciuda a ceea ce se vehiculează în 

spațiul public – fie el oficial sau conspirativ.
	 La nivel personal, m-am simțit adesea neajutorat în fața acestui tablou și a felului 
în care discursul mediatic a reușit, încă o dată, să uniformizeze percepția publică. Toate 
acestea mi-au estompat, pentru o vreme, bucuria de a vedea tipărite – simultan! – cele 
două romane ale mele: În depărtare albastrul devine violet și Diminețile erau reci și noi ne 
grăbeam.
	 Pentru o vreme, zic, căci la un moment dat am decis să trec la acțiune. Am pus 
între paranteze munca de gentleman farmer care mă pasionase în ultimii ani și am hotărât să 
călătoresc, să văd lumea așa cum este ea, nu așa cum ni se spune că ar fi. Am trecut granița 
pe la Sighet, în țara vecină din Nord, apoi, altădată, după ce m-am alimentat spiritualicește la 
Cetatea Neamțului, am mers la Chișinău și de acolo, spre stupefacția sinceră a celor ce-mi 
voiau binele, am trecut în Transnistria (vizitând Cetatea Tighina, en passant). Apoi am tras o 
fugă până în China, ale cărei progrese le urmărisem deja la intervale de zece ani și, în fine, 
am luat pulsul surorilor noastre mai mici sau mai mari: Ungaria, Germania, Franța...
	 Nu m-au frapat mașinile electrice din Beijing, nici zgârie-norii din Shanghai, ci recu-
noașterea facială, la trecerea frontierei (și nu numai acolo). În timp ce chinezii îi fotografiau 
pe ceilalți și le luau amprentele, mie mi-au spus: „Poftiți, vă cunoaștem!”. Adică, recunoaș-
tem miliardul nostru de chinezi, dar, în plus, mai ținem minte și câteva miliarde de foști vizi-
tatori. O performanță tehnologică menită, desigur, să te impresioneze.

	 Poate doriți, totuși, să revin la întrebarea Revistei: Cu ce gânduri începeți 2026? 
Răspund: oricâte gânduri aș avea și oricâtă logică le-aș impune, vremurile sunt de o natură 
atât de hazardată, încât nu pot face nicio extrapolare către viitor. (Cu precizarea că, așa cum 
am scris recent într-un eseu, „Chiar și hazardul vine de la Dumnezeu”.)

  Liviu Ioan Stoiciu

A contat „Mersul lucrurilor”
Anul 2025 a început prost, în 9 ianuarie am avut accident serios 
de mașină (în Vrancea, într-o comună de deal; mergeam la o în-
mormântare la Focșani, la o rudă a soției; partea dreaptă a mașinii 
a fost lovită, cu frâna pusă, la ambele uși și la roata din spate; 
Doina Popa, care era în dreapta mea, ar fi putut să o pățească, 
Doamne ferește; n-a fost atinsă), care mi-a stricat tot cheful (având 
de făcut reparații costisitoare, știți cât de stresant e). Răul din ia-
nuarie avea să-mi aducă binele, însă: pe 19 februarie 2025 am 
primit acasă noul meu volum de versuri, Mersul lucrurilor (Editura 
Limes) – extraordinarul editor Mircea Petean ținând cu orice preț 
să mă fericească de ziua mea de naștere cu apariția ei. Această 
carte e evenimentul meu din 2025 (slavă cerului, „Mersul lucrurilor” 
a avut parte de o primire critică de bun augur; ocazie să iau sea-

ma că avem, încă, o critică literară activă, care ține motorul literaturii române în funcțiune; 
fără critică n-am mai avea nici o omologare a valorii; critica literară a dispărut doar în acea 
zonă a scriitorimii tinere douămiiste și postdouămiiste, pusă pe baricadă împotriva mem-
brilor profesioniști ai Uniunii Scriitorilor și a operei lor, zonă care face caz de corectitudine 
politică, în numele ideologiei egalitarismului de gen și de valoare în literatură, excluzând cri-
teriul estetic, desigur; că n-are decât să se aleagă praful de istoria literaturii române, pentru 
această zonă contează doar ce publică scriitorimea tânără din anul 2000 încoace). În rest, 
mi-am văzut de citit și de scris. M-am bucurat că am fost nominalizat cu Opera Omnia la 
Premiul Național pentru Poezie „Lucian Blaga” și cu „Mersul lucrurilor” la „Cartea Anului” (la 
România literară; pentru mine, nominalizarea e mai importantă decât premiul, în condițiile 
în care juriile sunt formate din critici de seamă). Apoi, am publicat texte la revistele literare 
care m-au invitat să colaborez (cu poezie, proză, răspunsuri la anchete, jurnal), mi-am con-
tinuat rubricile la revistele lunare Viața Românească și Expres cultural (am încetat din 2025 
colaborarea la revista Scriptor). Am rememorat ani ai tinereții mele creatoare (de la 23 la 26 
de ani; 1973-1976), în cadrul unui proiect al poetei brașovene Gabriela Botici. Am urcat la 
vârfuri pe munții din apropierea Brașovului, singur. 
	 Cum va fi 2026 – la masa de scris, nici un „plan”. Voi citi, sper, mai multă proză. Mi 
s-a tot atras atenția că ar trebui să termin publicarea jurnalului meu din anul Revoluției, cu 
ultimele luni (au apărut la Editura Junimea trei luni de jurnal din 1989), nu știu dacă o să mă 
pot mobiliza. Cam atât.

  Lazăr Avram

Sănătate, Iubire, Bucurie
	 În primul rând vreau să remarc, stimate domnule Menuț Maxi-
minian, stăruința, devotamentul și tenacitatea d-voastră în a susține 
Răsunetul cultural cu Har, Valoare, Sistem, Organizare, Dozare, Di-
versitate ș.c.l. Pe rând și toate la un loc! Pe de altă parte, prezența în 
rândurile lui a unor oameni cu plaivasul înmuiat în talent, precum Ioan 
Aurel Pop, Varujan Vosganian, Horia Gârbea, Cleopatra Lorințiu, Icu 
Crăciun, Iacob Naroș, Adrian Popescu, George Vulturescu, Olimpiu 
Nușfelean, Elena M. Cîmpan etc. înseamnă vitalitate și rezistență de 
cursă lungă în aceste vremuri bântuite de dezordine și nenoroc…
	 În ceea ce mă privește, în anul 2025, ca de-altfel în toți ceilalți 
de până acum, nu m-am dezbărat niciodată de această nătângă do-
rință de mai bine. Deși… Deși, mă doare sufletul când constat că 
mulți dintre oamenii de talent din zona bistrițeană, în general, din 

cea măiereană, în special, au trecut deja Styxul, iar mie mi-a rămas în suflet ecoul din poe-
zia ilustrului nostru ardelean, Octavian Goga: ”Şi cum, sub tâmpla mea fierbinte, / O lume 
veche-mi reînvie, / Nu câte-au fost îmi vin în minte, / Ci câte-ar fi putut să fie”! 
	 Așadar… Anul 2025 a fost bun prin prisma rezultatelor obținute cu studenții, mas-
teranzii și doctoranzii de la Universitatea Petrol-Gaze din Ploiești. A fost rodnic prin lansarea 
cărții mele de cugetări, meditații și memorialistică, ”Suspine în nopți albe”, apărută la Editura 
Karta-Graphic din Ploiești. A fost inimos prin bucuria și lumina pe care mi le dăruiesc cei trei 
nepoți ai mei, Sebastian, Anastasia și Antonia (vorba prietenului meu, Costică Pui – colone-
lul de la Pompierii din Bistrița: dacă știam că-mi vor fi atât de dragi nepoții, îi făceam înaintea 
copiilor! Sic!). A fost duios prin participarea la ceremonia dezgolirii bustului celui care a fost 
profesorul meu, și-ntr-un sens mai larg al tuturor măierenilor, Sever Ursa (Maieru, 14 sep-
tembrie, 2025). Ocazie cu care atâtea și atâtea amintiri scumpe mi-au bătut la porțile gându-
lui și inimii mele: dorul de leagănul copilăriei prins în raze de lumină de tata și de mama; și 
de povățuitorii aceia cu har, izvodiți din os de dascăl străbun, cu mintea altoită în echilibrul 
măsurii rituale; și de casa cu târnaț încărcată cu pace, liniște și tihnă… 
	 Gânduri pentru 2026? Un An Nou încărcat cu Sănătate, Iubire, Bucurie, Prietenie, 
Prosperitate și, desigur, Poezie! Ș-atunci? De ce n-aș fi fericit? De ce-aș fi supărat pe viață? 
”De ce-aș fi trist?”, vorba enigmaticului Arghezi. Și iarăși vorba lui: ”Și totuși…” Trăim, din 
păcate, zile triste, de spaimă și neliniște, legate de crize, pandemii și războaie care nu se 
mai termină. Străbatem o perioadă de dezordine și dezagregare internațională. Cu toate 
acestea, cu credința în bunul Dumnezeu sperăm și în venirea unor vremuri de noi construcții 
spirituale și materiale. Ș-apoi, câtă vreme mai sunt OAMENI și EVENIMENTE, precum cele 
de la Bistrița, mai rămâne și o dâră adâncă de SPERANȚĂ…
*
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Stare de iarnă

Sufletele de bunici
De din steaua lor cu sfinți,
Rostuiesc spre străbunici
Lerui Ler de la părinți.

Zarea se cutremură
Când pe elizeul plai
Ei și îngeri tremură
Un colind ceresc din rai.

Mama, misticul altoi,
E și sus, colindă-n în cor,
E și-alăturea de noi,
Frânge pita din cuptor.

Casa noastră românească,
Cumpănă de of și dor,
Corindă să primenească
Veșnicia în pridvor…

Suflet, zare, mamă, casă
Zic, când gândurile-mi torc,
Să adăst la noi acasă
Și să nu mă mai întorc!

  Leo Butnaru

Scrisul ca parcurs prin decenii
	 La cei 77 de ani de acasă ai mei, s-a întâmplat ca 2025 să fie 
generos cu mai multe volume pe care le-am scris pe parcurs de 
câteva decenii. Înainte de toate, mă refer la jurnalul în 11 volu-
me, editat la Tipo Moldova din Iași, caietul de început al căruia 
datează din octombrie 1969, de pe când eram student pe timpul 
rinocerilor, la jumătatea anului trei universitar. Discursul confesiv 
ajunge până la final de an 2022. Eu îi spusesem, simplu, Jurnal, 
însă editorul, poetul Aurel Ștefanache, crezu că e potrivit să-l tri-
mită în lume cu titlul Jurnalul unei epoci. Nu ar fi bine și modest 
să spun mai mult, lăsându-i unele aprecieri colegului Adrian Alui 
Gheorghe, care, în România literară, scria: „Din acest moment 
jurnalul lui Leo Butnaru intră în istoria genului, atât prin consis-
tența realității pe care o cuprinde, cât și prin durata consemnării, 
prin calitatea de martor al unor vremi trăite de toți porii inimii și ai 

minții deschiși... Pentru noi, care am trăit mare parte din istoria cuprinsă în jurnal, regăsin-
du-ne chiar în consemnările diaristului, este un spectacol complex pe care, în mare parte, îl 
revedem”.
	 La editura amintită am publicat și un volum antologic maraton (elaborat în ani mulți) 
cu traduceri din poezia franceză (simbolismul, suprarealismul, modernismul), care include 
selecții din creația a circa 240 de autori, inclusiv din marii sau doar interesanții români care 
au scris în limba lui Baudelaire.
	 Un alt tom, de asemenea elaborat prin ani, însă nescris de mine, ci despre ce mi 
s-a întâmplat ca autor, a fost Biobibliografie (2015-2023), elaborat de Biblioteca Națională a 
Moldovei, însă editat de asemenea la Iași.
	 Iar editura Limes mi-a publicat cartea de proză și yes-euri Sistemul de umbre. E al 
treilea volum pe care îl scot în lume prin strădania de înalt profesionist a poetului și editorului 
Mircea Petean.
	 Iar în toamna relativ bună de numărat bobocii a anului 2025, la Salonul de Carte 
Bookfes Chișinău 2025 editura Junimea mi-a prezentat A patra carte a leologismelor, apăru-
tă, prin jalonări de ani, într-o serie de autor. Formulările leologice țin de dezvăluirea de sine, 
de spovedania-instantanee; constatarea-bliț. Poate că ele ar fi chiar un gen de literatură la 
minut. Fiecare ar constitui o maximă, în care maximă este ideea, pe când forma e minimă. 
Ar fi și leologismul un aforism care, după mine, înseamnă respect pentru timpul cititorului, 
dar în special pentru inteligența acestuia. Și în anul trecut am colaborat cu mai multe reviste 
literare, de cultură, cum ar fi România literară, Vatra, Ateneu, Expres cultural, Hyperion, 
Bucovina literară, Acolada, Actualitatea literară, Steaua, Convorbiri literare, Neuma, Miș-
carea literară, Revista literară (Chișinău), Cafeneaua literară, uneori și cu Răsunetul literar, 
precum o fac și acum cu atașament confratern. Această pluralitate de interacțiuni și bună 
înțelegere pornind și de la faptul că, încă din adânci juneți, poetul, prozatorul, traducătorul 
literar este asistat cu fidelitate de Sancho Panza-jurnalistul-eseistul care sunt de asemenea 
eu.

  Veronica Oșorheian

Un An Bun
	 Zilele unui an petrecut sunt amestecate. Unele mai limpezi, al-
tele mai neguroase – căci zilele omului se schimbă după cum se 
schimbă vremurile și după cum se schimbă ori se petrec oamenii. 
Dar mai cred că: Un an s-a dus și altul vine –/ În legea timpului 
ce ni s-a dat -,/ Nădăjduim că, totuși, va fi bine,/ Dacă trăi-vom 
pașnic și curat,// - ca să păstrăm speranța cât mai multă vreme -.
	 În anul 2025, m-am înbogățit cu două cărți scrise de doi dascăli 

evidențiați, de mai multe ori, în această nobilă profesie.
	 Prima carte pe care am primit-o este o antologie, Emil Bălăi, Floare-de-colț, Editura 
Cetatea Romei, Baia Sprie (MM), 2025, ediție îngrijită de Gherasim Solovestru Domide, cu 
23 de reușite lucrări de grafică din creația pictorului Florea Gușă, aflate în colecția omu-
lui de cultură Gherasim Solovestru Domide, cadru didactic la Universitatea de Nord Baia 
Mare (UTCN.). Deși Floarea-de-colț (Leontopodium alpinum) înflorește la începutul verii, 
titlul cărții este reprezentativ, dacă ne gândim că această specie protejată crește și în Parcul 
Național Munții Rodnei, la poalele cărora, în străvechea localitate Rodna (documentele și 
urmele arheologice stabilesc anul 1241), locuiește și poetul Emil Bălăi. (Floarea-de-colț este 
și simbolul Vânătorilor de munte – armă de elită din Ministerul Apărării Naționale -. Am lucrat 
treisprezece ani într-o unitate de Vânători de Munte și păstrez presată o frumusețe de floare 
albă catifelată. Păcatul este al colegului care mi-a oferit-o cu drag, la fel cum a oferit-o și fru-
moaselor și mai tinerelor mele colege civile). Volumul Floare-de-colț îl țin aproape și recitind 
unelre poeme, îmi stâmpăr nostalgiile de care nu mă pot debarasa.
	 Despre cartea primită de la scriitorul Cornel Cotuțiu, Acolo, Editura George Coș-
buc, Bistrița, 2025, am consemnat câteva Note de lector, în publicația Răsunetul cultural, 
decembrie 2025, p. 15. A fost și această ispravă o ieșire din cotidian - prin lectură și bucuria 
de a folosi cuvintele -.
	 Da, anul 2025 a fost bun și pentru mine. Lacrimile după doi oameni dragi mi s-au 
zvântat, prieteniile au rămas statornice și încă îndrăznesc să cer o părere unui dascăl bun, 
când nu mi-s clare niște lucruri.
	 Noul An, 2026, l-am primit cu speranța că va fi măcar așa cum a fost anul (pe)tre-
cut, dar și cu marea bucurie că suntem doi și că medicamentele prescrise ne sunt de folos.
	 Scriitorilor le doresc un an cu sănătate, cu inspirație și cu împliniri folositoare citito-
rilor!
	 La mulți ani!

  Vasile V. Filip

În Ajun de Bobotează
	 „Unde sunt zăpezile de altădată?”, se întreba Villon 
acum vreo 600 de ani. Și mă tot întreb și eu, de vreo 60. Căci 
fac parte dintre cei pentru care timpul e lunecare, lină, dar fără 
de întoarcere.
	 Când – iată! De vreo două-trei zile încoace, zăpezile 
par a se fi întors. Scriu aceste rânduri într-o seară de Ajun de 
Bobotează – ultima mare sărbătoare a unui ultim ciclu sărbăto-
resc; seară în care totul strălucește: și stelele, și câmpul alb, și 
drumurile, redevenite „de sanie”, și casele, sub căciuli de ză-
padă, cu cununi de beculețe multicolore. Dar unde sunt săniile, 
copiii, unde sunt oamenii? Unde sunt cetele de tineri cu măști 
hidoase și ilariante („ciufurile”, „hâzii”, „belciugarii”...), unde e 
capra, ursul, cerbul? 

	 Trăiesc într-un sat asemănător, în primă instanță, cu cel al copilăriei. Și totuși, câtă 
deosebire! Cândva, o astfel de seară rivaliza cu aceea de Crăciun. Ce-i drept, cu un plus de 
solemnitate pentru Ajunul de Căciun, dar cu un plus de veselie și exuberanță pentru Ajunul 
de Bobotează. Pentru părinții Bisericii creștine, aceste două sărbători fuzionau: nașterea 
în corp material era simultană cu nașterea în duh. Apoi, nașterea în duh a polarizat în jurul 
ei vechiul fond mitic al alungării în lumea de dincolo a sufletelor celor morți (care veniseră 
să rotunjească neamul cel din lumină, în zilele Sărbătorii) și a tuturor duhurilor necurate, al 
căror loc nu e aici, decât pentru scurtul răgaz al abolirii vechii ordini. 
	 De aici și plusul de exuberanță. De aici practicile divinatorii, de cunoaștere a viito-
rului. Care nu doar că „se cunoaște”, se prospectează, ci acum se plămădește. Inclusiv prin 
gesturile oamenilor: bătrânii fac „calendare de ceapă”, gospodarii amenință cu toporul pomii 
neroditori, sau ascultă a ce „vorbesc” între ele animalele din grajd, copiii umblă cu măști 
hidoase și clopote, sau strigând „Chiralesia” (din gr. Kirie eleison = „Doamne miluiește!”), 
fetele își caută „ursitul” în vis sau numărând parii de la gard (din care cel ales pe întuneric îi 
va prefigura „ursitul”) etc. Dar fetele mai puneau la geamul sau pe prispa feciorilor de însurat 
(undeva, la vederea trecătorilor) câte o păpușă ce o reprezenta pe fata menită să-i fie mirea-
să. (Păpușă căreia, mai nou, i se atașa și câte un bilețel, cu numele fetei, cu câteva versuri 
pline de umor, dar și de-bine-menitoare.) Același lucru îl făceau și feciorii pentru fetele de 
măritat, doar că păpușile pentru ele erau mult mai mari („păpușoaie”), din paie împletite pe o 
cruce de lemn (și nu din cârpe), așezate și mai la vedere, în locuri chiar mai greu accesibile 
pentru căseni (ca vecinii, trecătorii, satul să aibă timp să le vadă). 
	 Ba, mai mult, flăcăuașii schimbau între ele portițele („ușciorile”) gospodăriilor cu 
fată de măritat, respectiv flăcău de însurat, mai ales dacă aceștia doi „erau în vorbe” pentru 
căsătorie. Semn că respectivele case vor fuziona, într-un fel, schimbând bunuri și locuri (de 
zestre). Iar viitorii cuscrii, în dimineața de Bobotează, să constate că satul „știe” și că ei cată 
să stea de vorbă și să se înțeleagă. 
	 E adevărat că, într-o fază mai nouă, de diluție a semnificațiilor obiceiului, portițele 
(dar și alte obiecte mari, precum săniile) erau furate doar de distracție, iar proprietarii și le 
găseau mai greu, cine știe pe unde, chiar și în „Tău”.
	 Nu sunt vreun paseist, nu cred că aceste practici și-ar mai avea locul în lumea de 
acum, chiar dacă erau frumose și pitorești. Ce mă îngrijorează e cercul de singurătate și 
individualism care se lățește în jurul omului, după dispariția acestor practici și obiceiuri. Căci 
nu doar obiceiurile au dispărut (unele chiar luaseră forme antisociale, cum am văzut, sau 
chiar periculoase, cum sunt bătăile cu ciomege de la Ruginoasa, între cete); dar a dispărut 
vecinătatea, prietenia, încrederea (formele de împrumut între vecini), darurile și chiar vizi-
tele reciproce, între rude. A dispărut o anume coerență socială a satului. Viața se închide 
între propriile garduri (chiar între propriile ziduri), vizitele sunt (în cel mai bun caz) doar ale 
celor înstrăinați, prin locuri de muncă tot mai depărtate de matca originară. Paralel, crește 
suspiciunea, teama de vecin și de viitor, visul absurd al câștigului necinstit, de peste noapte, 
votul aberant. Care, toate, ne-ar putea arunca într-un haos social de mult mai lungă durată, 
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decât cel ritual, cu orgii mai degrabă aparente și trecătoare, din timpul Sărbătorilor de iarnă, 
menite să revigoreze timpul, ordinea cosmică și socială.

  Ilie Rad

 La cumpăna anilor
	 Noua anchetă literară a Răsunetului cultural, iniţiată de directorul 

publicaţiei, domnul Menuţ Maximinian, cunoscutul scriitor şi jurna-
list, mi-a amintit de un obicei al americanilor, din anii 70 (poate era 
mai vechi, nu ştiu), de a întocmi, la cumpăna anilor, un fel de bilanţ 
al realizărilor din anul care se încheiase şi de a-l trimite, ca o scri-
soare, prietenilor şi celor apropiaţi. Îmi dau seama că acest raport 
nu era un pretext de laudă, ci tot o chestiune de pragmatism, la 
care acest popor excelează. Realizările unei familii sau persoane 
puteau fi stimulative pentru cei din jur. Păcat că au renunţat la 
acest obicei tocmai acum, în era electronică şi a reţelelor sociale 
de comunicare, prin care aceste bilanţuri ar fi putut fi difuzate pe 

larg. În fine. 
	 Aşadar, cum a fost anul 2025 pentru mine? Răspund sincer: unul foarte greu, din 
cauza unor probleme de sănătate apărute în familie. Slavă Domnului că ele s-au rezolvat, 
dar cu ce eforturi, cu ce stres, cu ce suferinţe. Eram pregătit să scriu o carte, Jurnalul unei 
suferinţe, dar Doina s-a opus din start. Vom sintetiza această experienţă dureroasă în cartea 
despre China, la care lucrăm. 
	 Anul 2025 a însemnat şi despărţirea mea definitivă de Universitate, de facultatea 
în care mi-am petrecut 30 de ani din viaţă. 
	 Am avut mai mult timp pentru scris. Am colaborat la trei volume omagiale, dedi-
cate profesorilor universitari Carmen Vlad, Laurenţiu Şoitu şi Valentin Orga, şi la un volum 
colectiv: Poveşti de Crăciun. Antologie gândită de Menuţ Maximinian. Fotografii de Cornel 
Ciocan, Charmides, Bistriţa, 2025. 
	 Am citit mai multe cărţi. Când şi-a lansat, la Cluj-Napoca, romanul Solenoid, Mir-
cea Cărtărescu a spus că citeşte toate cărţile pe care le primeşte, cu autograf, din partea 
autorilor. Din păcate, nici anul acesta eu nu am reuşit această performanţă. Dar dau titlurile 
cărţilor primite, ca să fie cunoscute: Pompei Cocean,  Geografie sufletească, Editura Ri-
soprint, Cluj-Napoca, 2025; Nicu Gavriluţă, De ce ne plac supereroii. Mitologia şi simbolis-
tica filmelor Marvel, Polirom, Iaşi, 2022; Nicu Gavriluţă, Vasile Bănescu, Valori creştine şi 
patologii sociale. De la forma mentis  la modus vivendi, Editura Junimea, Iaşi, 2025; Nicu 
Gavriluţă, Secularizarea şi camuflările sacrului, Polirom, Iaşi, 2025; Nicolae Iuga, Literatura 
perennis şi revoluţile culturale ale veacului din urmă, eseu, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 
2025; Ion Petrovai, Glasul timpului. [Prefaţă – La aniversară – de Al. Cistelecan], Editura 
Ţara Maramureşului, Petrova, 2025; Gavril Moldovan, După ce trec, zilele devin abstracte, 
vol. IX (2024). Cu o prefaţă de Prof. univ. dr. Mircea Popa, Editura George Coşbuc, Bistri-
ţa, 2025; Idem, vol. X (2025). Cu o prefaţă de Prof. univ. dr. Mircea Popa, Editura George 
Coşbuc, Bistriţa, 2025; Cristian Bădiliţă, Cronica timpului verde. Un roman epistolar al Un-
chiuluin Serenus, Presa Univeritară Clujeană, Cluj-Napoca, 2025; Horia Bădescu, Cronica 
îngerilor. Schiţe de portret pentru un istoricon literar-sentimental, Editura Şoala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2025; Iovu Roiban Oroianu, Parohiile Oroiu şi Petea. Trecut şi prezent în do-
cumente şi consemnări, Editura Akakia, Bucureşti, 2025; Ioan Bolovan, „Lumile” lui Ioan 
Slavici. Între loialismul prohabsburgic şi devotamentul naţional. Cu dosarele integrale de 
anchetare a lui Ioan Slavici. Tabel cronologic şi portret biografic de Alina Hucai, Editura 
Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2025; Lucian Nastasă-Kovács, Dan Barbilian/Ion Barbu. 
O recompunere a contrastelor, Editura Mega, Cluj-Napoca, 2025; Damaschin Pop-Buia, 
Onişor, roman, Editura Pim, Iaşi, 2025; Simion Răchişan, Teorie şi teste-grilă din gramati-
ca modernă a limbii române. 69 de teste-grilă. Răspunsuri şi argumentări. Cuvânt-înainte 
de G.G. Neamţu, Editura Napoca Star, Cluj-Napoca, 2025; Gavril Pompei, Rune, noduri, 
intarsii. 101 poezii. Prefaţă de Mircea Popa, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2025; 
Călin Hinţea, Strategia. Organizaţii şi comunităţi inteligente, Presa Universitară Clujeană, 
Cluj-Napoca, 2025; Marius Mureşan, Şapca pe cupă. O istorie a finalelor Universităţii Cluj 
în Cupa României, până în 1965. Cuvânt-înainte de Prof. univ. dr. Ovidiu Ghitta, Casa Cărţii 
de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2025.
	 Anul 2025 a fost apoi anul în care am intrat în tagma „şaptezeciştilor”, cum îmi pla-
ce să spun. Două doctorande, Carmen Ţâgşorean şi Ada Blendea, au avut ideea pregătirii 
unui volum aniversar, idee pe care Carmen a propus-o şi la împlinirea vârstei de 65 de ani, 
dar atunci m-am opus cu vehemenţă. Acum am fost de acord, pentru că voiam eu însumi 
să urmez exemplul lui Iorgu Iordan, care, la vârsta de 85 de ani, şi-a tipărit broșura Titluri 
și lucrări (1911-1973), Editura Litera, București, 1974 (Iorgu Iordan fiind unul din modelele 
mele tutelare). Iorgu Iordan spunea că a făcut acest gest pentru „a da sama”, cum spunea 
cronicarul, în fața semenilor, de înfăptuirile unei vieți dedicate științei, culturii și societății în 
care a trăit. Aşa a apărut volumul Ilie Rad 70. Un om, o viaţă, un destin. Volum aniversar, 
iniţiat şi realizat de Carmen Ţâgşorean şi Ada Blendea, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 
1072 de pagini. 
	 Dorinţe şi proiecte pentru anul 2026? În primul rând să fim sănătoşi. Cât priveşte 
proiectele literare, am în plan tipărirea unei cărţi, Călătorii subiective. Japonia, Portugalia, 
Laponia (în colab. cu Doina Rad), un volum despre Sfântul Munte Athos, unde am fost în 
pelerinaj anul trecut. În colecţia „Mica Romă”, coordonată de domnul Cristian Bădiliţă, voi 
propune o nouă ediţie a trilogiei romaneşti, Vremuri şi oameni, de Ion Agârbiceanu. Un 
volum cu toate interviurile acordate de mine, de-a lungul a patru decenii, este prevăzut în 
colecţia „Scriitori aleşi”, coordonată de Doamna Irina Petraş, la Casa Cărţii de Ştiinţă din 
Cluj-Napoca. 
	 După cum se vede, proiectele sunt multe. Să sperăm că acestea se vor şi realiza. 
						    

  Leon-Iosif Grapini

Izvorul Someșului
	
	 Anul 2025 a fost unul bun pentru mine ca scriitor și redactor-șef 
al revistei socio-culturale trimestriale „Izvorul Someșului”. Aș înce-
pe însă cu un eveniment îmbucurător pentru mine ca părinte, fiul 
meu, Lucian Claudiu Grapini, a publicat a doua carte, Animale și 
oameni, proză scurtă, al cărei redactor de carte am fost. Un alt vo-
lum de povestiri redactat de mine este Secretul, semnat de Adela 
Cotul. Cei doi autori fac parte din redacția revistei de la Șanț. La 

începutul anului trecut, în urma demersului întreprins de directorul fondator Grigore Cotul și 
susținut de președinta Filialei „Răsunetul” a UZPR, Elena M. Cîmpan, publicației noastre i 
s-a acordat dreptul de a folosi Sigla UZPR, în cadrul „Parteneriatului media”, rod al muncii 
întregului colectiv redacțional. În 2025, revista și-a sporit valoarea, prin colaborarea con-
stantă, număr de număr, a unor personalități literare și artistice de marcă, precum Mariana 
Bojan, Dumitru Cerna, Elena M. Cîmpan, Ion Cristofor, Constantin Cubleșan, Olimpiu Nușfe-
lean, Cosmin Perța, Irina Petraș, Laura Poantă, Ilarion Voinea și alții.
	 În 2025, am început lucrul la o nouă carte de proză scurtă pe care am finalizat-o în 
manuscris, câteva dintre texte mi-au fost publicate în revistele „Mișcarea literară”, „Caiete 
Silvane”, „Răsunetul cultural” și „Boema”, urmând ca altele să-și găsească, sper, spațiu în 
alte publicații.
	  Pentru 2026, rețin două obiective: publicarea volumul meu de proză scurtă Ci-
mitirul viilor și finalizarea, împreună cu Grigore Cotul, a unui proiect important, antologia 
Scriitorii revistei „Izvorul Someșului”, care va marca, odată cu numărul 20 din iunie, cinci ani 
de apariție neîntreruptă a revistei de la Șanț. 

  Alexandru Jurcan

Sine ira      
	Anul 2025 mi-a adus câteva bucurii durabile. Cărți noi, premiere 
la teatru, articole publicate, dar și noua mea carte – Un pod peste 
copilărie, plus festivalurile de teatru. Toate acestea fără politica 
struțului, fără claustrarea în turnuri de fildeș. Da, lumea s-a întors 
spre violențe și ilogic, din păcate. 
	Am început anul 2026 aproape de sicriul unei ființe dragi, ceea 
ce mi-a dat un imbold vital nesperat, când știi că „visu-acesta cu 
moartea se sfârșește”. Adică să continuăm, căutând puteri „în 

ce-a rămas”. Sine ira – fără ură. Cu mai multe conexiuni cu natura. Cu interacțiuni umane 
concrete. Desigur, panta rei, dar ce bine că am cunoscut magia vieții! Au sosit și doritele nei-
ges d’antan . Din când în când, să sfidăm sabia lui Damocles. Ne cultivăm grădina, la sfatul 
lui Voltaire, dar privim peste gard, poate e nevoie de noi undeva. 

  Elena M. Cîmpan
                       

  În zarea albă, în albul zării, slalom
 printre cuvinte

	 Știți. V-am spus mai demult într-o poezie de-a mea că nu știu să 
schiez. Nici să patinez. De aceea, singurul meu slalom rămâne cel 
printre cuvinte. Îmi imaginez o lume albă, un spațiu ca o foaie de 
hârtie. De fapt, dintre toate lumile posibile, lumea de și cu scriitori 
este cea mai frumoasă, pentru că nu se sfârșește niciodată, pentru 
că ea conține cuvinte, poezie, povești, literatură, ce trec dincolo 
de timp și doar din când în când ( cum este și un început de an ) 
mai vine vremea unei meditații la ce a fost și la ce va fi. Folosesc 
„zarea albă” și „albul zării”, încercând să descifrez, dintr-un tablou 
al timpului, aceeași nuanță, din „te uită cum ninge decembre”, dar 

și ianuar, cu „potop e-napoi și-nainte”, și o ceață ce îngreunează a vedea detaliile, atât în 
urmă, în tot 2025, cât și în față, în întinderea lui 2026 ( considerat „anul calului de foc”, ar 
trebui să fie prieten cu înaripatul „Pegas” din mitologia greacă ).
	 „Din bătrâni se povestește...” să nu te lauzi cu ce ai realizat și, dacă ai un gând, să 
nu-l spui, dacă vrei să se împlinească. Așa fiind, să-i lași pe ceilalți să spună „cum” a fost 
anul tău literar ( dacă mai are cineva timp pentru fiecare ) și să nu dezvălui din proiecte, cu 
superstiția că s-ar putea să nu se mai întâmple sau, și mai posibil, să-ți ia altcineva ideea. 
    	 Quod erat demonstrandum, pentru mine anul 2025 a însemnat lucruri care se văd, 
există, și nu mai pot fi puse la îndoială. Două cărți de poezie, „Casa de nisip”, Editura „Gu-
tenberg” (despre care un coleg a spus că îl face să se gândească la „Cartea de nisip” a lui 
J.L. Borges, ceea ce am știut din start și mi-a plăcut, dar nu aș fi ales alt titlu pentru nimic în 
lume), și „Dacă există Visul pe care l-am ținut minte În dimineața cuvintelor ”, Editura Eikon, 
(despre care editorul mi-a spus că are un titlu prea lung și nu-l citește nici..., dar „optimismul” 
lui a fost estompat când un coleg profesor mi-a mărturisit că a visat că am murit și îi părea 
atât de rău că n-a apucat să-mi spună că a citit „Dacă există...”, atras mai ales de jocul și 
„curgerea” din titlu; i-am spus că atunci când visezi că cineva moare înseamnă că se schim-
bă vremea, așa știam eu de la mine de-acasă ). Tot în anul 2025 am colaborat, cu poezii, 
recenzii, la revistele „Lumină lină” redactor Theodor Damian, „Algoritm literar”, director, Ioan 
Barb,  „Euphorion”, redactor-șef, Dumitru Chioaru, „Zenit 22”, directori fondatori, Dumitru 
Mălin și Radu Matei Todoran. În 2025, am petrecut, al doilea an consecutiv, un sejur liniștit 
la Marea Scriitorilor, în Vila de Creație „Zaharia Stancu”, a Uniunii Scriitorilor, de la Neptun, 
și am participat, la invitația lui Ioan Radu Văcărescu, președintele Filialei Sibiu a Uniunii 
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Scriitorilor din România, la Simpozionul „Vară de noiembrie”, desfășurat în perioada 12-16 
noiembrie, la Sibiu. Cum să nu fie frumos?! Cum să fie altfel decât petrecut în lumea de 
cuvinte?!...
	 Începutul de an 2026 mi-a adus o oarecare liniște, datorată unui fapt care pe mine 
mă binedispune. Și anume, este vorba despre un anumit fenomen, cunoscut  ca „literatura 
de sertar”. Privind discret, întredeschizând sertarul, ca un copil sau ca un curios de scrisori 
inedite, sentimentul că manuscrisele sunt acolo, n-au dispărut, n-au devenit carte, încă, 
mi-a dat încredere, speranță, că, și dacă nu mai am inspirație, există acolo o rezervă, pentru 
orice eventualitate. Un „chit de supraviețuire”.  Altădată, m-ar fi  încercat o grijă, o responsa-
bilitate, de a nu pierde trenul, de a trimite textul la editură, să apară cât mai repede, dar, de 
data aceasta, lucrurile par a fi de natură să mă facă să înțeleg că și... așteptarea e scrisă-n 
legile-omenești. Și dacă cele două manuscrise ( am dezvăluit cifra ) au așteptat până acum, 
mai pot sta, spun/ scriu eu. Să văd cum este să treacă proba timpului, să văd ce se întâmplă 
când le recitesc, cu alți ochi (ochii mei mai obosiți, mai însoțiți de ochelari ). Poate că anul 
2026 este anul lor. Dar parcă văd că un alt volum de poeme se va apropia de sfârșit, va 
trece în față, ca la o alergare, și-și va cere dreptul la publicare, așa, ca un copil care crește 
și pornește în lume pe propriile picioare. Gândul cel mare, peste alte gânduri- griji, este că 
„bucuroși, le-om duce toate!...” 
	 Un An Nou bun, frumos, literar, drept, roditor, bogat, tânăr și bătrân în egală măsu-
ră, prietenos, liniștit, voios, colegilor scriitori, colaboratori la „Răsunetul cultural”!
	 P.S.
	 În 1 Ianuarie, am dat o fugă până la Colibița. Poza este de acolo. Iar titlul acestui 
text mi-a fost inspirat de atmosfera feerică, amestec de munte și mare, de văzduh și 
respirație, de alb și alb, de zăpadă și fum, de vis și realitate. La Mulți Ani!
     
  Icu Crăciun

Cuibul visurilor
	 Nu mă pot plânge; anul 2025 a fost pentru mine destul de fructu-
os, dar nu așa cum aș fi dorit. E adevărat, am cetit și am comentat 
multe cărți de-ale confraților mei de breaslă, fiecare cu pecetea 
sa stilistică, cu texte mai mult sau mai puțin strunite, am participat 
la evenimente culturale (simpozioane, lansări de cărți și reviste) 
de la Biblioteca Județeană „George Coșbuc” și Casa Colecțiilor, 
organizate de excelentul om de cultură Ioan Pintea, saloanele li-
terare dedicate scriitorului Liviu Rebreanu, organizate de Alexan-
dru Câțcăuan și Olimpiu Nușfelean, președintele Reprezentanței 
Bistrița-Năsăud a Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Cluj, și 

directorul revistei „Mișcarea literară”, expoziții de sculptură, grafică și pictură (organizate de 
Maxim Dumitraș la Muzeul său de Artă Comparată de la Sângeorz-Băi); la Maieru, la dezve-
lirea și sfințirea bustului regretatului meu profesor de limba și literatura română, Sever Ursa 
(autori Mircea și Alexandru Mocanu), precum și la lansarea antologiei volumului dedicat 
vieții și activității Domniei sale, „Sever Ursa și Cuibul visurilor”, editat de profesorul Dani-
el-Viorel Partene. De neuitat sunt întâlnirile ziariștilor județeni, organizate de d-na Elena M. 
Cîmpan, președinta U. Z. P. R., filiala „Răsunetul” și d-na Gabriela Ciornei, vicepreședintele 
aceteia, la redacția acestui cotidian, cu ocazia prezentărilor publicațiilor din Bistrița-Năsăud. 
Am prefațat sau am publicat cronici despre cărțile câtorva autori cu reverberații în conștiința 
umană în reviste din țară sau străinătate. Una din cele mai mari satisfacții le am când îmi 
văd tipărite texte în „Răsunetul cultural” și cotidianul „Răsunetul”, director Menuț Maximini-
an, și redactor-șef Gabriela Ciornei, cărora le mulțumesc și pe această cale. Faptul că am 
editat în 2025, împreună cu istoricul Adrian Onofreiu, întâia monografia a Maierului, scrisă 
de Traian Rusu în 1912, mi-a creat o nouă satisfacție, iar publicarea cărții pentru copii „Vlă-
duț își salvează surioara”, ilustrată de una din cele mai talentate ilustratoare din România, 
d-na Veronica Petruț, m-a umplut de bucurie.
	 Vă mărturisesc că am invidiat și invidiez și acum bibliotecarii; să-ți trăiești la propriu 
toată viața în mijlocul cărților care să-ți tragă cu ochiul conspirativ tot timpul este cel mai 
frumos dar din partea Celui-de-Sus. Cred că ei au cele mai nobile sentimente de pe pământ.
	 De o jumătate de an sunt captivat de presa anilor de dinainte de 1945. Am cetit și 
răsfoit multe publicații apărute în secolele 19 și 20. Am trăit bucuria lecturii lor, chiar dacă, 
la începuturi, limba română nu era cristalizată pe deplin, și am comentat, fără reticențe, 
textele care se refereau, cu precădere, la fapte și oameni din județul Bistrița-Năsăud. M-a 
uimit ținuta exemplară și morală a gazetarilor români de dinainte de 1918, știut fiind faptul că 
noi, ardelenii, am trăit până atunci într-un sistem opresiv. Deși este un truism, îmi place să 
repet și eu: oricând a existat viață spirituală și înainte de noi. Am trăit la maximum, alături de 
gazetarii vremii, bucuriile, încercările, valurile existenței comunității umane românești, mai 
aspre sau mai domoale, de pe meleagurile noaste. Prețuirea și curajul ziariștilor antebelici, 
unii dintre ei riscându-și libertatea cu demnitate și îndârjire, merită respectul contemporani-
lor mei.
	 Sper ca în anul 2026 să pot da la tipar o carte de proză și teatru scurt și să-mi adun 
eseurile și cronicile într-un nou volum. Firește, voi continua cu comentarea textelor din presa 
secolelor 19 și 20, referitoare la viața și activitatea conjudețenilor mei.

  Ion Radu Zăgreanu  

Anul care a trecut
	 Orice privire retrospectivă a unui segment de timp parcurs, mai 
ales în cazul celor care nu mai suntem tineri, este însoțită de un 
ușor regret. Perfectul compus „a trecut” îmi reamintește  de ceea ce 
spunea scriitorul Cornel Cotuțiu la împlinirea a 70 de ani: „Până aici 
viața mea, de aici încolo restul ei.” Sub aura acestor afirmații încerc 
să arunc o privire peste  „desfășurătorul” anului 2025, ce a însemnat 

el pentru mine.
	 Obișnuințele vieții te îndeamnă „să curgi” pe același jgheab al unor deprinderi, 
uneori stereotipe, alteori asaltate de neprevăzut.
	 La începutul lui 2025 mi-am propus finalizarea a două cărți: un volum de haikuuri și 
altul despre tatăl meu, preotul Grigore Zăgrean. Am concretizat intențiile mele doar prin pu-
blicarea  cărții de haikuuri „Liniștea silabelor” (Editura „Galaxia Gutenberg”), depășind astfel 
binișor cifra de 1000 de haikuuri, vindecându-mă de o obsesie care m-a cotropit în ultimii ani 
și care era un neprevăzut în viața mea.
	 Scrisul meu  a curs, nu  așa cum aș fi vrut eu, dar a urmat un traseu deja cunoscut. 
Hărnicia mea a fost mai potolită. Am traversat și o perioadă de vreo 2-3 luni când ,,izvoarele”  
mele creatoare parcă au secat. Mi-am revenit și tot ceea ce  se adună, cum ar spune poeta 
Ana Blandiana, în „Patria mea A4”,  se subordonează, fără să vreau, unei ușoare amenințări 
a timpului. Serialul meu, „Exerciții de nemurire la Malin”, din cotidianul „Răsunetul”, a avut 
și el perioade mai bune, dar și unele întreruperi. Cronicele mele literare nu au fost așa de 
numeroase ca altădată.
	 Mi-au lipsit  dialogurile prietenești cu  amicii de condei, asta datorită și retragerii 
mele în satul Malin. M-am simțit „bântuit” de complexul „așteptărilor” al poetului Viorel Mure-
șan. Contactul cu actualitatea literară l-am realizat prin intermediul revistei „România litera-
ră”, pe care săptămânal, „Poștașul rural” (Viorel Mureșan) mi-o aduce la domiciliu. Per total, 
dacă aș fi provocat să-mi dau o notă despre ceea ce am înfăptuit în anul 2025, din punct de 
vedere literar, un șapte ar fi rezonabil.
	 Proiectele pentru 2026, le așez sub undele sonore ale întrebării retorice din poezia 
,,Anul 1840” a lui Grigore Alexandrescu: „Căci cine știe oare, și cine îmi va spune/Ce-o să 
aducă ziua și anul viitor?”.

  Melania Cuc

O punte legănată între ieri și mâine 
	Pentru mine, perioada pe care o iau în calcul prin titlul de mai sus, 
este ca o punte (nu a suspinelor), dar una destul de fragilă încât 
să mă gândesc dacă e bine să tot alerg, să scriu la nesfârșit,  sau 
să iau o pauză de respirație. Doar gândesc, pentru că în realitate 
am continuat să scriu, deși nu în acel  ritm cu care eram obișnuită 
aproape de o viață.  Am constatat că nu mai sunt nerăbdare să 
îmi văd altă carte, nouă, în vitrină. Am în lucru, pe front deschis, 
un roman, o seamă de eseuri, poeme și, dacă va fi să fie, aș 
definitiva și cartea cu amintirile acelui segment istoric al țărănimii 
din Transilvania, anii ’50–’60 ai secolului trecut. Sigur, am mai 
vorbit despre lumea aceea de lut, grâne și cote care mi-a marcat 
copilăria și care ne-a trasat calea spre socialism. Dar niciodată nu 

e prea mult să mărturisim  cum au fost cei peste care azi crește iarba cimitirelor.
	 Am început acest text cu enumerarea unora dintre proiectele mele literare, dar anul 
2025 a fost și anul în care mi-am lansat și promovat cărțile scrise în 2024: romanul Păcatele 
domnului Abell și volumul de poeme Viața mea secretă. Ce am fi noi fără cel care se oprește 
din marasmul actual, social și politic, își ia răgaz și citește fie și numai câteva pagini din 
cărțile noastre  la lumina veiozei? Cred că suntem în punctul în care nu noi, scriitorii, facem 
daruri prin cărțile scrise; cititorii sunt darnici cu noi, ei ne oferă din timpul personal citindu-ne 
iluziile trecute pe hârtie. Timpul e bani, zic economiștii. Scriitorul numără numai literele.
	 Aș fi putut, poate, să lucrez mai mult la cărțile deja schițate, dar cred că e nevoie și 
de un timp al refacerii după ce închei un proiect mai mare. După romanul Păcatele domnului 
Abell, am simțit nevoia să mă îndepărtez puțin de masa de scris, să privesc de la distanță 
ce am realizat în literatură. Sincer, cred că am scris prea mult, adică, m-am aruncat în mai 
multe genuri. Deși marea mare iubire este Poezia, poate ar fi trebuit să merg doar pe proza 
de mare întindere.De ce? Privind în urmă, simt că în romane mă regăsesc cel mai bine, 
acolo fac joncțiune ideile, harul cu tematica dorită. Când scriu la roman mă simt cel mai 
bine. Am avut perioade în care viața și lumea mea se învârteau în jurul Cuvintelor pe care 
le zideam în vieți, pentru că fiecare carte este o viață, fie ea și o viață de hârtie. Foamea de 
scris este mai rea decât foamea de pâine; este ceva care te obligă să îți reordonezi destinul. 
Voi scrie în continuare și, dacă totul va fi bine în lumea cea mare și în lumea mea personală, 
sper să lansez al 11-lea meu roman în vara viitoare. Omul propune, Dumnezeu dispune! 
Pregătesc și o expoziție — nu că aș crede în destinul meu de mare pictor, dar îmi face bine 
să pun vopseaua pe pânză, mai ales după o perioadă în care am stat pe tastatura laptopului.
În ultima perioadă mi-am împărțit timpul între Teaca și Bistrița, am călătorit puțin și în 
Capitală, să-mi întâlnesc vechii prieteni cu care am împărtășit experiența adolescenței mele 
literare.
	 Nu am proiecte extraordinare. Cele mai bune cărți se scriu ca și singure; există 
un timp al creației și eu nu forțez nota. În cotidianul în care trăim suntem sfârtecați zilnic, 
ca Brâncoveanu la Stambul, între „cămilele” de tot soiul, știri care ne afectează, deși ne 
spunem că de noi Dumnezeu are grijă. Într-un timp în care ne frângem ca omenire și temele 
cărților pe care le voi scrie în acest an, vor fi diferite. 
	 Am mai și pictat. Nu mult, nu extraordinar, nu cum mi-aș fi dorit, și astea toate 
pentru că nu sunt ceea ce înseamnă un Pictor adevărat.  Nu am o tehnică desăvârșită, 
nici un atelier al meu, iar în noul apartament mi-e mai greu cu vopselele, gesso-ul, pânzele 
întinse etc. Dar, totuși, continui să exersez din inerție. Vizualul ia fața textelor clasice. Cel 
puțin în etapa asta de reașezare geo-politcă când lumea „fierbe,, la foc deschis. Pictez 
din intuiție și pentru că astfel mă relaxeaz, lucrările mele sunt facute pentru a fi dăruite. În 
acest context am avut expoziția MORGANE în primăvară, la Casa Argintarului, apoi am fost 
invitată și am expus și la Muzeul de Etnografie din Reghin, în tandem cu Menuț Maximinian, 
etonolgul și jurnalistul care deține una dintre cele mai interesante colecții de veșminte din 
zona noastră geografică. Pentru anul 2026 am deja programată o altă expoziție la Casa 
Argintarului din Bistrița. Timpul alege.
	 Revenind la scris, în anul 2025 am colaborat cu mai multe reviste literare din țară, 
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și acest exercițiu m-a făcut să înțeleg că este bine să știm care este cota reală a Literaturii 
noastre de astăzi.
	 În ultima perioadă am reluat rubrica în cotidianul Răsunetul și îmi place să filtrez 
evenimentele, să le dau un titlu și să spun: „Bună dimineața, Bistrița!”. Este și acesta un 
exercițiu de supraviețuire prin exprimare. Una peste alta, cu bune și mai puțin bune, anii 
trebuie să-i cheltuim cu înțelepciune, zic, dar mai am și zile în care chiar vreau să nu fac 
nimic! Nimic sau totul — depinde de cafeaua pe care o beau, de ninsoare, de ce planuri are 
Dumnezeu pentru mine.

  Mircea Popa

Ierarhizarea valorilor
	  Anul 2025 a fost pentru mine un fel de an de bilanț. 
Poate că și unii confrați au avut aceeași părere despre scri-
sul meu, acordând-mi-se Premiul „Opera Omnia” din partea 
„Convorbirilor literare”, Marele Premiu al „Saloanelor Liviu Re-
breanu” de către Casa de Cultură a Sindicatelor din Bistrița. 
Aș putea să fiu prin urmare mulțumit că prestația mea literară,  
începută cu 60 de ani în  urmă  în coloanele revistei  „Steaua” 
a fost considerată că merită aceste menționări, într-un climat 
intelectual cu totul schimbat, când pot părea unora din  tinerii  
de astăzi ca aparținând  secolului trecut. Cu toate acestea, 
generația mea a fost obișnuită  să nu dezerteze din „câmpul 
muncii”, astfel că astăzi pot număra  o sută  de cărți pe care 
mi-am pus semnătura, la care se adaugă alte o sută de ediții 

critice îngrjite, și tot pe atâtea colaborări la volume colective.  Dacă sub raport cantitativ 
pot fi mulțumit, nu același lucru o pot spune despre  aprecierea care ar fi trebuit să vină din 
partea  colegilor de  meserie și idei.  Deși am lucrat  ca cercetător la Academie, conducând 
mulți ani Sectorul de Istorie Liteară de acolo (am propus și condus temele de valoare incon-
testabilă ca Dicționarul cronologic al romanului românesc și Dicționarul romanului tradus în 
România), am reușit să îmi stric relațiile cu Eugen Simion, dispecerul autorizat al moștenirii 
literare, pentru faptul că am realizat o ediție de mare valoare din opera lui Corneliu Coposu 
(nu uit nici astăzi  reproșul pe care mi l-a adresat „Ce te-a apucat, domnule?!” atunci când 
am făcut imprudența să-i dăruiesc un exemplar. Tot el, în urma unui articol omagial pe care 
i l-am închinat în „România literară”, datorită intrigilor lui Ion Brad, mi-a luat ediția Ion Agâr-
biceanu, după ce realizasem practic primul volum și o parte din al doilea. 
 	 Trec peste alte amănunte de acest gen, pentru a spune câte ceva despre dome-
niile în care scrisul meu are o oarecare relevanță. Aș începe cu istoria presei (culmea e că 
bunul său prieten  bucureștean Marian Petcu, autor al unei lucrări făcute de alții, numită Isto-
ria jurnalismului din România, 2012), mă exclude total din pomenita lucrare, eu care am dat  
mai multe cărți de presă decât amândoi la un loc, inclusiv o Istorie a presei românești, să 
stai să te crucești!). Și asta nu pe considerații valorice, ci pur și simplu de strategie și politică 
literară, dacă nu din crasă ignoranță!) Mai pot adăuga la cele amintite, lucrări ca Incursiuni 
în presa românească (2009), Presa românească și ideea națională (2006), Panoramic jur-
nalistic (2011),Presa clujeană de la începuturi până azi( 2014), Areopag publicistic etc.   
	 Al doilea domeniu de lucru a fost literatura exilului și a diasporei, domeniu în care 
am dat una dintre primele lucrări  de referință Reîntoarcerea la Ithaca (1999), dar și ediții din 
Grigore Cugler, Ștefan Baciu, Vintilă Horia, Ionel Jianu, Grigore Arbore). etc. Am continuat 
să contribui la lexicologia și lexicografia literară, colaborând la mai multe dicționare și am 
elaborat o serie de lucrări care țin de relațiile dintre literatura română și alte literaturi(lite-
ratură comparată). O altă preocupare a fost cea de geografie literară, domeniu în care am 
realizat incursiuni în literatura Bihorului (Pagini bihorene, Repere bihorene), Blajului (Uleiul 
din candelă), Clujului (Ferestrele Clujului, Figuri universitare clujene), Bistriței-Năsăud ( Din 
țara lui Coșbuc și a lui Rebreanu) etc. Am scris pagini notabile despre literatura iluministă, 
am îmbogățit seria monografiilor literare cu cărți despre Octavian Goga, Ilarie Chendi, Ion 
Agârbiceanu,Timotei Cipariu, Victor Papilian, despre scriitorii clasici (Eminescu) sau con-
temporani (seria de Prezențe literare, Sextil Pușcariu, Ion Taloș) și am scos la iveală o serie 
de texte de literatură veche, domeniu destul de urgisit de scrisul contemporan. Am dat la 
tipar o carte numiră Printre clasici și o micromonografie închinată valorosului poet Horia 
Bădescu. Îmi continui rubricile de  colaborare la Acolada, Nord literar, Discobolul, urmărind 
cu ochi atent primenirea adusă de noile valuri de debutanți și contribuind, pe cât posibil, la 
receptarea și ierahizarea valorilor în mișcare.

  Monica Grosu

Un ritm alert
	Anul 2025 a fost, pentru mine, un an solici-
tant, în special pe plan personal. A fost marcat 
de provocări legate de sănătate, precum și de 
responsabilitățile inerente unui context familial 
intens, cu copiii aflați în pragul unor examene 
importante. Aceste circumstanțe au impus un 
ritm alert, o redistribuire constantă a resurselor 
emoționale și o adaptare continuă la situații im-
previzibile.
	Din punct de vedere literar, anul a fost unul 
relativ liniștit. Nu am găsit suficient timp pentru 
scris, motiv pentru care am avut un ritm sinuos 
și am resimțit mereu o presiune autoimpusă. 
Totodată, nu am reușit nici să îmi adun textele 
într-un volum, așa cum îmi propusesem iniți-
al. Cu toate acestea, percep această perioadă 

drept una de sedimentare și reflecție, necesară pentru clarificarea direcțiilor viitoare. Uneori, 
tăcerile se dovedesc benefice, nu știu dacă este și cazul meu, dar încă traversez un timp al 
interogațiilor la care nu găsesc mereu răspunsul potrivit. Sper ca anul în curs să îmi ofere 
contextul și energia necesare pentru a valorifica acest parcurs și pentru a concretiza proiec-
tele amânate.
	 În contrabalans, mă bucur pentru colaborările cu câteva reviste literare și le 
mulțumesc scriitorilor care mi-au trimis cărți.
	 Privind retrospectiv, 2025 a fost mai degrabă un an al rezilienței decât al realizărilor 
vizibile, un interval de echilibrare între obligații, limite personale și aspirații creative. Despre 
2026, vom vedea...

  Olimpiu Nușfelean

Un an ca o cărămidă pe care calci ca să fii 
mai aproape de cer

	 Oare e neapărat nevoie ca să înlocuiești un „an vechi” Oare e neapărat nevoie ca să înlocuiești un „an vechi” 
cu un „an nou”? Dacă o faci, aceasta se întîmplă cu un cu un „an nou”? Dacă o faci, aceasta se întîmplă cu un 
amestec de sentimente, ciudat, paradoxal poate. Dacă te amestec de sentimente, ciudat, paradoxal poate. Dacă te 
desprinzi de anul vechi, pe care îl arunci în urmă (cu toată desprinzi de anul vechi, pe care îl arunci în urmă (cu toată 
viața ta!...), înseamnă că o faci cu o anumită tristețe. Dar viața ta!...), înseamnă că o faci cu o anumită tristețe. Dar 
cum să fii trist cînd un „nou” început ți se oferă? Ești vesel, cum să fii trist cînd un „nou” început ți se oferă? Ești vesel, 
cu speranțe, proiecte încă nu încremenite în… proiect, cu speranțe, proiecte încă nu încremenite în… proiect, 
promisiuni… Mai adaugi un an la propria viață, o izbîndă, promisiuni… Mai adaugi un an la propria viață, o izbîndă, 
te apropii cu un an (în plus) de linia de sosire… Calci pe te apropii cu un an (în plus) de linia de sosire… Calci pe 
o cărămidă care te ajută să te ridici mai aproape de cer. o cărămidă care te ajută să te ridici mai aproape de cer. 
Dacă ai (și) o asemenea preocupare. Trecerea prin ani ar Dacă ai (și) o asemenea preocupare. Trecerea prin ani ar 
trebui să însemne și o anumită construcție, de sine, de trebui să însemne și o anumită construcție, de sine, de 
„creșteri” ale tale sau ale societății în care trăiești.„creșteri” ale tale sau ale societății în care trăiești.
	 În plan personal, anul ce a trecut nu a fost unul de care 	 În plan personal, anul ce a trecut nu a fost unul de care 
țineam să mă desprind în grabă. În plan global, a fost unul țineam să mă desprind în grabă. În plan global, a fost unul 
ce mi-a/ ne-a dat anumite frisoane. Mi-am dat seama că ce mi-a/ ne-a dat anumite frisoane. Mi-am dat seama că 

secolul nu este cum vrem noi, cum am crezut că ar trebui să fie. Îmi ziceam și eu, ca mulți al-secolul nu este cum vrem noi, cum am crezut că ar trebui să fie. Îmi ziceam și eu, ca mulți al-
ții, că grija războiului nu ar mai ține de condiția noastră. Că avem filosofii bine fundamentate, ții, că grija războiului nu ar mai ține de condiția noastră. Că avem filosofii bine fundamentate, 
dezbateri cu miez, diplomație… Dar iată cum războiul încearcă, prin tot felul de „combinații”, dezbateri cu miez, diplomație… Dar iată cum războiul încearcă, prin tot felul de „combinații”, 
să ne ia banii din buzunar, să ne afecteze modul de a exista…, să ne sărăcească în toate să ne ia banii din buzunar, să ne afecteze modul de a exista…, să ne sărăcească în toate 
felurile (material și spiritual).felurile (material și spiritual).
	 2025 a fost un an în care nu m-am confruntat cu mari probleme de sănătate (mul-	 2025 a fost un an în care nu m-am confruntat cu mari probleme de sănătate (mul-
țumesc Celui de Sus), mi-am împărțit viața între satul natal (Șieu-Sfîntu) și oraș (Bistrița), țumesc Celui de Sus), mi-am împărțit viața între satul natal (Șieu-Sfîntu) și oraș (Bistrița), 
cu mici expediții în țară la anumite, nu foarte diverse, colocvii sau festivaluri. Pe la începutul cu mici expediții în țară la anumite, nu foarte diverse, colocvii sau festivaluri. Pe la începutul 
anului am avut o întîlnire cu cititorii generată de prezentarea a trei cărți semnate nu de mult anului am avut o întîlnire cu cititorii generată de prezentarea a trei cărți semnate nu de mult 
de mine, una de poezii, alte de eseuri și o alta de interviuri literare. Am publicat o carte – de mine, una de poezii, alte de eseuri și o alta de interviuri literare. Am publicat o carte – 
Sfîrșitul salvat – la o editură dragă mie, Galaxia Gutenberg, volum care închide oarecum Sfîrșitul salvat – la o editură dragă mie, Galaxia Gutenberg, volum care închide oarecum 
un ciclu de eseuri (în patru cărți), deschizîndu-mi drumul spre alte zone eseistice. Sfîrșitul un ciclu de eseuri (în patru cărți), deschizîndu-mi drumul spre alte zone eseistice. Sfîrșitul 
salvat abordează o temă sensibilă, mai sensibilă decît ar părea, conturînd cîteva experiențe salvat abordează o temă sensibilă, mai sensibilă decît ar părea, conturînd cîteva experiențe 
scriitoricești pe tema senectuții, o vîrstă care, scriptic, e foarte greu de cuprins, soluțiile fiind scriitoricești pe tema senectuții, o vîrstă care, scriptic, e foarte greu de cuprins, soluțiile fiind 
oferite de alteritate, în care imaginarul scriitoricesc „inventează” personaje încărcate de su-oferite de alteritate, în care imaginarul scriitoricesc „inventează” personaje încărcate de su-
biectivitatea autorilor. Salvarea vîrstei se face de către literatură, tot așa cum lumea tot prin biectivitatea autorilor. Salvarea vîrstei se face de către literatură, tot așa cum lumea tot prin 
literatură se îndreaptă spre un anume liman, în cele din urmă.literatură se îndreaptă spre un anume liman, în cele din urmă.
	 Pe lîngă cartea de autor, am fost inclus în formidabila antologie Poemele Transil-	 Pe lîngă cartea de autor, am fost inclus în formidabila antologie Poemele Transil-
vaniei, alcătuită sub auspiciile Filialei Clujene a Uniunii Scriitorilor de către doamna Irina vaniei, alcătuită sub auspiciile Filialei Clujene a Uniunii Scriitorilor de către doamna Irina 
Petraș. Am colaborat cu poezii și eseuri la cîteva reviste de profil, am participat la colocvii Petraș. Am colaborat cu poezii și eseuri la cîteva reviste de profil, am participat la colocvii 
(precum cel dedicat revistelor literare de la Săvîrșin, Arad, FESTLIT și Zilele Prozei de la (precum cel dedicat revistelor literare de la Săvîrșin, Arad, FESTLIT și Zilele Prozei de la 
Cluj, Zilele Revistei Caiete Silvane, Avangarda XXII de la Bacău, o conferință de la Memoria-Cluj, Zilele Revistei Caiete Silvane, Avangarda XXII de la Bacău, o conferință de la Memoria-
lul Victimelor Comunismului și al Rezistenței de la Sighet și o ieșire literară în Transcarpatia, lul Victimelor Comunismului și al Rezistenței de la Sighet și o ieșire literară în Transcarpatia, 
colocviile bistrițene, diverse întîlniri literare de la Filială și din Bistrița. Cu bucurie consemnez colocviile bistrițene, diverse întîlniri literare de la Filială și din Bistrița. Cu bucurie consemnez 
faptul că am fost primit ca membru al PEN Club România. La Premiile anuale ale Filialei Cluj faptul că am fost primit ca membru al PEN Club România. La Premiile anuale ale Filialei Cluj 
a Uniunii Scriitorilor, cartea mea de poezii În liniștea fricii (pentru 2024) a fost distinsă, ex-a Uniunii Scriitorilor, cartea mea de poezii În liniștea fricii (pentru 2024) a fost distinsă, ex-
aequo, cu premiul A. E. Baconsky, cartea anului, iar volumul de eseuri Viața prin delegare, aequo, cu premiul A. E. Baconsky, cartea anului, iar volumul de eseuri Viața prin delegare, 
cu premiul pentru eseu al Festivalului Literar Național Avangarda XXII. De asemenea, am cu premiul pentru eseu al Festivalului Literar Național Avangarda XXII. De asemenea, am 
primit premiul anual de literatură al municipiului Bistrița, ca și alte diplome sau premii. Am primit premiul anual de literatură al municipiului Bistrița, ca și alte diplome sau premii. Am 
mers cu revista Mișcarea literară înainte, cu mici poticniri financiare, cu mult… voluntariat. mers cu revista Mișcarea literară înainte, cu mici poticniri financiare, cu mult… voluntariat. 
Cenaclul George Coșbuc a reușit să mai adauge un an la semnificativa sa „istorie”, cu pre-Cenaclul George Coșbuc a reușit să mai adauge un an la semnificativa sa „istorie”, cu pre-
zența unor scriitori din generații diferite, dar mai ales cu descoperirea de noi tinere talente zența unor scriitori din generații diferite, dar mai ales cu descoperirea de noi tinere talente 
literare. Cu bucurie scriitoricească trebuie să consemnez și interesul de care s-a bucurat literare. Cu bucurie scriitoricească trebuie să consemnez și interesul de care s-a bucurat 
din partea iubitorilor de literatură (avizați) Răsunetul cultural, cît și inaugurarea la Beclean a din partea iubitorilor de literatură (avizați) Răsunetul cultural, cît și inaugurarea la Beclean a 
Centrului Cultural Liviu Rebreanu, instituție ce îmbogățește identitatea culturală a orașului Centrului Cultural Liviu Rebreanu, instituție ce îmbogățește identitatea culturală a orașului 
de pe Someș.de pe Someș.
	 Am intrat cu încredere în noul an (literar). Sper să îmi pot împlini cîteva dintre 	 Am intrat cu încredere în noul an (literar). Sper să îmi pot împlini cîteva dintre 
proiectele aflate pe masa de lucru. Mă cuprinde și pe mine frigul ce trece (inocent?, nepăsă-proiectele aflate pe masa de lucru. Mă cuprinde și pe mine frigul ce trece (inocent?, nepăsă-
tor?) peste cultură, mai ales peste cea scrisă, privind reducerile/ tăierile de finanțări în acest tor?) peste cultură, mai ales peste cea scrisă, privind reducerile/ tăierile de finanțări în acest 
domeniu. Cred că nu o să devenim atît de săraci – și de inconștienți – încît să ne mulțumim domeniu. Cred că nu o să devenim atît de săraci – și de inconștienți – încît să ne mulțumim 
cu cele mai amărîte soluții. Cultura/ literatura nu are nevoie de bani mulți ca să facă lucruri cu cele mai amărîte soluții. Cultura/ literatura nu are nevoie de bani mulți ca să facă lucruri 
mari, dar m-aș aștepta ca decidenții financiari să nu privească spre o asemenea posibilitate mari, dar m-aș aștepta ca decidenții financiari să nu privească spre o asemenea posibilitate 
cu ochi cinici sau chiar impertinenți.cu ochi cinici sau chiar impertinenți.
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  Alexandru Lazăr 

A iubi în anotimpul rece, dincolo de timp 
 „Mai lasă-mă un anotimp, un an, un timp”. 
Nichita Stănescu 

	 Răsăriturile își au farmecul lor nu doar vara, 
atunci când lumina se strecoară grăbită peste dealuri, 
ci pe tot parcursul anului. Există însă ceva aparte în 
răsăritul iernatic, acel răsărit care pare să refuze orele 
matinale și să ne pună răbdarea la încercare. Lumina 
vine mai târziu, timid, aproape cu sfială, iar această 
întârziere devine prilej de introspecție. În acele clipe, 
gândul se desprinde de cotidian și călătorește prin mii 
de locuri, amintiri și trăiri. Nu simțiți și voi acest lucru?
	 Iarna, întunericul cade mai devreme, frigul se 
insinuează în aer, iar timpul pare să se grăbească, pa-
radoxal, nu spre vară, ci spre propria lui adâncire. Și 
totuși, în ciuda acestei asprimi, răsăritul iernatic își păs-
trează izul de resurecție. El vine ca o mărturie tăcută că 

întunericul nu este niciodată definitiv, că noaptea are o limită, chiar și atunci când pare inter-
minabilă. Așa cum spune Scriptura: „Noaptea e pe sfârșite; ziua este aproape. Să lepădăm 
dar lucrurile întunericului și să ne îmbrăcăm cu armele luminii” (Romani 13,12).
	 Poate că tocmai aceasta este pedagogia divină a iernii: ni se îngăduie să trăim 
până la capăt frigul, slăbiciunea și deznădejdea, pentru a putea înțelege, nu doar intelectual, 
ci existențial, rostul învierii. Suntem lăsați să simțim limitele propriei puteri, pentru ca abia 
acolo să descoperim o altă formă de tărie,  una care nu vine din noi. „Îți este de ajuns harul 
Meu, căci puterea Mea se desăvârșește în slăbiciune” (2 Corinteni 12,9).
	 Iarna ne oferă această lecție în mod concret, vizibil. Ea ne învață că, uneori, a iubi 
înseamnă și a vedea. Iar pentru a vedea cu adevărat, trebuie să murim puțin în noi înșine: să 
renunțăm la confort, la așteptări, la imaginea idealizată a lucrurilor. Să iubești nucul arhetipal 
din spatele casei nu doar vara, când îți oferă umbră și rod, ci și toamna, când este primul 
care își pierde frunzele și rămâne gol, vulnerabil, dar autentic. Să-l iubești și iarna, când nu 
mai oferă nimic vizibil, ci doar se odihnește sub dulcea povară a omătului, în tăcere, blânde-
țe și răbdare.
	 Tot astfel, iubirea adevărată știe să pregătească viitorul în vremuri aparent sterpe. 
Să-ți pregătești semințele pentru bujorii somptuoși și pentru lalelele delicate, să le plantezi 
la fereastra casei în plină iarnă, înseamnă să crezi. Să crezi că vor înflori dincolo de frig, din 
vibrația dragostei. Să aduci bucurie persoanei iubite nu prin ceea ce este acum vizibil, ci prin 
promisiunea unei primăveri care încă nu se arată. Să crezi, să iubești și să vezi, aceasta 
pare a fi ordinea firească a lucrurilor.
	 De aceea îi pot spune răsăritului: te pot iubi chiar dacă nu mai răsari la ore fixe, cu 
promisiunea că, oricât vei întârzia, eu voi fi acolo să te întâmpin. Pentru că uneori nu iubim 
doar anotimpurile în manifestarea lor efemeră, ci și pentru chipurile celor dragi pe care le 
poartă imprimate în lumină, în aer, în amintire. 
	 Răsăritul iernii este, în fond, același cu răsăritul verii, asemenea acelei dimineți 
dintr-o vacanță îndepărtată, când totul părea posibil. Lumina are aceeași sursă, chiar dacă 
drumul ei spre noi este mai anevoios. Nu doar răsăriturile pot fi la fel; simt că și iubirea poate 
avea aceeași continuitate, aceeași coerență luminoasă în timp. Iubirea nu se schimbă odată 
cu anotimpurile, ci doar își modifică felul de a se arăta: uneori e caldă și expansivă, alteori 
tăcută, adunată în sine, dar la fel de vie. 
	 A iubi înseamnă a rămâne, chiar și atunci când entuziasmul se domolește și când 
norii acoperă cerul. Înseamnă a avea răbdarea răsăritului de iarnă, care nu promite strălu-
cire imediată, ci cere prezență și credință. Să iubim de la început și până la final, fără între-
rupere, nu pentru că este ușor, ci pentru că este adevărat, așa cum soarele răsare și atunci 
când cerul e senin, dar și atunci când e frig și înnorat, luminând chiar și atunci când nu este 
pe deplin văzut.
	 Soarele, iubirea, iarna, viața din tine, nimic din toate acestea să nu se stingă vre-
odată, atâta timp cât vei continua să iubești! Mai lasă-mă un anotimp, un timp, să rămân în 
această lumină ce nu încetează niciodată...

  Gavril Pompei

Anul, o secvenţă din ce în ce mai scurtă
	

	 Impasibil la orice zbatere, timpul îşi cerne, 
molcom şi monoton, fulgii clipelor, lunilor, anilor. 
Surd la orice invocaţie, la orice rugă, oricât ar fi ea 
de fierbinte şi meşteşugit ţesută într-un ritual de 
trecere. El o ştie pe a lui şi o ţine cu îndărătnicie 
înainte, adică spre adunatul inelelor în trunchi, a 
intarsiilor în scoarţa rugoasă, a cărămizilor în ab-
sida lipsă a tempului jinduit să ne certifice rostul în 
viaţă. Sfidând astfel până şi atributele convingă-
toare ale metalului nobil aşezat de Lope de Vega 
în osatura ,,piedicilor” menite a domoli  uruitul de-
vorator al roţilor sale.
	 Astfel mi s-a încrustat pe răbojul vârstei anul 
de graţie 2025, adunând şi rotunjind trei pătrare 
de veac de periplu existential. O veritabilă comoa-
ră răpită veşniciei, pe care la un anumit moment 

al peregrinărilor n-o credeam întruchipată, rămânând aidoma unei himere îndepărtate care, 
prin datul neştiut al destinului, o simţeam că-mi scapă. De aici, cu certitudine, înverşunarea 

rugului de-a-şi înteţi vâlvătaia, de-a mobiliza energiile, de-a gospodări, cu maximă parcimo-
nie, beteala invizibilă a efluviului temporal, înveşmântând în irizarea ei ademenitoare spe-
ranţele, iluziile, faptele.
	 Un an al bilanţului literar şi ştiinţific, cele două câmpuri ale căutărilor de-o viaţă. Nu 
ştiu dacă unul de etapă sau cel crepuscular, tot el, măria sa Timpul, o să mi-o şuşotească 
la urechea încă deschisă pornirii de-a continua, a lupta şi a mai fi. Certe rămân deocam-
dată urmele lăsate: antologia Rune, noduri, intarsii. 101 poezii (Editura Şcoala Ardeleană), 
chemată să distileze, din vraful mai abundent de poeme publicate, pe cele care, împreună 
cu autorul prefaţei, distinsul profesor Mircea Popa, le-am considerat ilustrative pentru o anu-
mită manieră de exprimare poetică. Pe plan ştiinţific, alături de tinerii colegi din Centrul de 
Cercetări Geografice al Filialei Cluj a Academiei Române am finalizat cu succes un proiect 
inedit de investigaţie, focalizat pe impactul negativ, defavorabil, asupra turismului românesc 
al peisajelor în evoluţie retrogradă. Proiect încheiat cu publicarea sintezei Peisaje turistice 
degradate din Regiunea de Nord-Vest (Editura Risoprint), ce pune la dispoziţia promotorilor 
acestui domeniu de activitate vitregit în ţara noastră – în ciuda unor enorme oportunităţi de 
dezvoltare !– o bază de date cu acribie întocmită şi un set de măsuri şi soluţii practice de 
intervenţie şi reabilitare lucrativă. 
	 În sfârşit, spre deosebire de jurnalele pedant elaborate, cu relatarea detaliată a 
întâmplărilor, dacă nu ale fiecărei zile, cu siguranţă fără sincope notabile între ele, ceea ce 
am inclus între coperţile cărţii Geografie sufletească (Editura Risoprint)  seamănă unui răboj 
existenţial personal, crestăturile marcând punctele de inflexiune şi răscrucile trăite, dar şi 
frământările, întrebările şi neliniştile încercate de-a lungul călătoriei prin viaţă.
Per total, privindu-mi retrospectiv escalada anului trecut, aidoma alpinistului abruptul cucerit, 
încep să înţeleg resortul tainic al fericirii lui Sisif, aşa cum Camus l-a zugrăvit.
	 Ce aştept de la anul 2026 ? Mai mult deziderate de interes general decât personal, 
care să se constituie pentru toţi în patul germinativ fertil al realizărilor de perspectivă, în am-
bientul armonios necesar inovării, creaţiei şi afirmării. Cum ar fi: A I să rămână o dexteritate 
în plus a minţii omului şi nu un substitut mai performant, dar şi incontrolabil, al creierului său; 
zăngănitul frenetic al ţimbalelor apocaliptice, nucleare, să se estompeze măcar; nostalgiile 
imperiale ale unora să-şi domolească fervoarea; goana după aur, indiferent de culoarea 
acestuia (galben, negru, alb, verde !) să-şi risipească vălătucii otrăviţi în smerenia dreptului 
inalienabil al oricărui popor la patrimoniul său; cultura şi arta, aşezate la locul cuvenit, în 
prim-planul preocupărilor, să subvenţioneze o nouă Renaştere în secolul bulversat şi mer-
cantil în care tocmai am păşit etc.
	 Spun toate acestea deoarece privind în jur, demobilizarea e evidentă, întrebarea 
retorică qui prodest ? inundând spornic interstiţiile spiritului. De aici, ca reflex al nevoii de 
conservare, întoarcerea creatorului spre cochilia proprie, spre crisalida originară, unde, fe-
rite de vânturile piezişe ale epocii, paralizante şi inhibitoare, ideile sale îşi continuă lucrarea 
- pânza de borangic a resurecţiei viitoare.

  Nicolae Silade

	 Poezia vine doar atunci când 
ești pregătit 

Deși nu sunt adeptul bilanțurilor personale, pentru că 
acestea devin insignifiante în contextul celor naționale 
și internaționale – mult mai importante după părerea 
mea – pot spune că și 2025 a fost un an bun pentru 
mine, cum au fost, de fapt, toți anii de până acum, pe 
care i-aș considera minunați, pentru simplul motiv că 
sunt anii care mi-au alcătuit existența, anii în care am 
avut privilegiul de a trăi și a cunoaște acest miracol 
care este viața. La urma urmei, fiecare an este bun 
pentru fiecare, atâta vreme cât suntem sănătoși, atâta 
vreme cât ne putem bucura de mulțimea frumuseților 
pe care le-a creat Dumnezeu. Cred că acesta este as-
pectul cel mai important al unui bilanț și e păcat, mare 
păcat că adesea în ignorăm. Și mai este pacea, pacea 
interioară și pacea între oameni, fără de care nimeni 

nu poate tânji la fericire. Cum poți fi fericit când în jurul tău au loc războaie, explozii, răpiri, 
atacuri cu drone sau rachete? Nu am înțeles și nu voi înțelege niciodată ce vrea omul de 
la om, ce-l determină pe om să-și ucidă semenul, când tot ce are ființa umană vine de la 
Dumnezeu. Revenind, însă, la subiectul anchetei dumneavoastră, bănuiesc că întrebarea 
se referă strict la realizările literare. Dar cum pentru mine o realizare literară este atunci când 
reușesc să scriu un poem, nu când public o carte sau un grupaj de versuri prin reviste, nu 
prea am cu ce să mă laud. Pentru că muzele nu prea au binevoit să mă viziteze anul trecut. 
Asta e durerea mea. Deși am oscilat mereu între recomandarea lui Ezra Pound, de a scrie 
un poem pe zi, și întrebarea lui Friedrich Hölderlin, „la ce bun poeții în timpuri secetoase?”, 
nu am dorit să forțez lucrurile. Rămân la părerea că poezia vine doar atunci când ești pregă-
tit pentru ea. Iar eu continui să mă pregătesc și să o primesc cum se cuvine. 
	 Mă bucur că 2026 a început cu ninsori, cu ger, cu un strat consistent de zăpadă și 
îmi place să cred că acest an va sta sub semnul purității, sub semnul normalității. De multă 
vreme nu am mai avut o iarnă adevărată și mă bucur că teoria încălzirii globale nu mai pro-
duce efecte. Că nu mai trebuie să merg la munte pentru a mă bucura de zăpadă, că a venit 
muntele mine. Îmi place să văd, ca George Coșbuc, „copii, cu multe sănii, cum de pe coastă 
vin ţipând, cum se-mping şi sar râzând, cum prin zăpadă fac mătănii, vrând-nevrând”. Îmi 
place să văd cum „ziua ninge, noaptea ninge, dimineaţa ninge iară” și mă bucur ca un copil 
când „totu-i alb, pe câmp, pe dealuri, primprejur, în depărtare”, cum versuia Vasile Alecsan-
dri. Îmi place normalitatea, adică iarna să fie iarnă, cum era în vremea copilăriei noastre și 
cum sper să fie și pentru copiii copiilor noștri. În plan literar, cum spuneam mai sus, aștept 
nerăbdător să mă viziteze cât mai des muzele și mă pregătesc să le primesc cum se cuvine.

   



Răsunetul cultural 10
Ianuarie 2026

ȘANTIER LITERAR

Efervescență și prospețime în Cenaclul 
literar „George Coșbuc”

	 Primele luni ale noii stagiuni de lucru în Cenaclul „Coșbuc” au fost dinamice. Dacă 
în lunile octombrie și noiembrie, atelierele de lucru s-au absorbit fast în Colocviile „George 
Coșbuc” și Saloanele „Liviu Rebreanu”, lunile septembrie și decembrie au adus voci bune și 
dezbateri animate, din generații diferite de creatori. Aducem în pagină consemnările câtorva 
colaboratoare ale suplimentului nostru cultural. (Redacția)

Petru Rai, Noemi Sabo și Raluca Rus deschid noul sezon

Ana CIOBANU, Cristiana SIGMIREAN
	 În contul ședinței de lucru din final de septembrie, în 2 octombrie 2025, s-a desfă-
șurat, la Casa Sindicatelor din Bistrița, un nou atelier de dezbatere al Cenaclului „George 
Coșbuc”. Participanții s-au delectat atât cu poezie, dar și cu proză. Seara a început-o docto-
rul Petru Rai, care are și înclinații poetice, oferindu-ne o imagine palpabilă a ce înseamnă să 
fii pe primul front, ca medic, dar dovedind și lirism și forță în scris. A continuat, tot cu poezie, 
Noemi Sabo, elevă la Liceu Creștin Logos, din Bistrița, dar și membră activă în grupa de 
performanță a cercului literar de la Palatul Copiilor Bistrița, cu un discurs poetic sincer și cu 
imagini puternice, pătrunzătoare. Proză a citit Raluca Rus, elevă la Colegiul Național „Andrei 
Mureșanu”, Bistrița, având o narațiune captivantă și un stil dinamic în exprimare. Atât Noemi 
Sabo, cât și Raluca Rus au primit recunoaștere la nivel național câștigând numeroase premii 
de profil. Toți trei protagoniștii serii literare au fost bine întâmpinați de criticile publicului și 
literatura a mai îmbrățișat încă o zi de joi. Au intervenit în dezbatere: Alina Cardoș, Ana Cio-
banu, Ioan Cioba, Aurelia Hîruța, Amalia Levey, Andrei Mic, Gheorghe Mizgan, Alexandru 
Oltean, Iulia Pațiu ș.a.
	 Doi dintre colegii noștri de creație literară, care au participat la cenaclu, au vrut să 
mai  adauge:
	 „Am rămas plăcut surprins de lecturile citite, m-au impresionat prin modul în care 
au captat naturalețea vieții, cu fiecare tăiș al ei. Iar critica celor prezenți mi s-a părut precisă. 
Îmi place când am ocazia să particip la un cenaclu, iar de data asta nu a fost diferit.” –  Paul 
Pavelea	
	 „Acest cenaclu a fost cu adevărat reușit, cu prilejul căruia poezia, proza și cronica 
literară au intrat într-un dialog bine construit. Operele prezentate au oferit o lectură plăcută, 
conturând un preludiu promițător pentru evoluția literară a autoarelor și evidențiind maturita-
tea discursului literar, în ciuda diversității de voci.” – Ioana Bălan

Ana Ciobanu, Adela Cotul și Teodora Olar în prag de 
Sărbători

Ioana Nectaria BĂLAN
	 Am încheiat anul 2025 cu una dintre cele mai reușite și cuprinzătoare întâlniri lite-
rare din cadrul Cenaclului „George Coșbuc”. Casa de Cultură a Sindicatelor, Bistrița ne-a 
găzduit și de această dată, în seara de 18 decembrie. Pe scena literară au urcat prozatoa-
rea Adela Cotul și tânăra poetă Ana Ciobanu, acompaniate de eleva Teodora Olaru, care 
a debutat cu o cronică literară pregătită pentru revista „Mișcarea literară” nr. 4 (96) 2025. 
Moderatorul reuniunii literare a fost scriitorul Olimpiu Nușfelean, iar gazda evenimentului – 
Alexandru Câțcăuan. 
	 Seara a debutat cu o selecție de poeme semnate de Ana Ciobanu, ale căror texte 
au încărcat atmosfera cu o melancolie profundă. Poeziile abordau subiecte familiare, de-
clanșând emoții intense și apelând la nostalgia cotidianului, după cum sugerează și versul 
referitor la „inocență”: „...Numele ei ar putea să fie dus de vânt și să arate lucrurile care chiar 
o fac frumoasă,/ Cum ar fi felul în care îți închizi ochii când te spală părintele pe cap,...”
	 Am avut plăcerea de a fi martorii lecturii prozei „Eternitate”, de Adela Cotul, acți-
unea acesteia desfășurându-se printre ruinele abației benedictine medievale din România: 
Monasterium Beatae Mariae de Clus, o proză captivantă, bine documentată, cu intersecții 
de planuri.
	 A urmat prezentarea cărții „Secretul”, publicată la Editura PIM, Iași, în 2025, de 
Adela Cotul. Despre stilul autoarei și viziunea sa artistică ne-a vorbit Teodora Olar în cronica 
sa literară. În pofida vârstei „crude”, Teodora a realizat o recenzie amănunțită a cărții, păs-
trând însă misterul caracteristic prozelor Adelei Cotul.
	 Asociația Tinerilor Ortodocși Bistrița, coordonată de pr. Lucian Blaga, a venit cu 
„colinda prin tindă”, prin gemenele Andreea și Ștefania David, Aliana Rus, îndrumate de 
profesoara Nicoleta Țurca.
	 Graficiana afișului manifestării a fost și de data aceasta, precum și la cenaclul an-
terior, eleva Maria Alexandra Oprea.
	 Un dialog antrenant s-a conturat pe marginea celor citite, intervenind pertinent, 
pe lângă moderatorul evenimentului și: Amalia Levey, Andrei Mic, Ștefan Moldovan, Ionela 
Nușfelean, Aliana Rus,  Noemi Sabo, Robert Szasz, Radu Salvan,  Ioan Someșan, Alexan-
dru Câțcăuan etc.
	 Întâlnirea s-a încheiat într-o atmosferă ușor umoristică, datorită unei lecturi nepre-
văzute, însă binevenite, a epigramelor scriitorului Grigore Cotul, care a stârnit aplauze și 
râsete în sală. Așteptăm cu interes următoarele întâlniri ale Cenaclului. 

Lansarea unei noi ediții
a Concursului Național de Reportaje 

„Romulus Rusan”
	 În decembrie s-au împlinit 9 ani de când scriitorul Romulus Rusan s-a mutat la cele 
veșnice. Cu acest prilej, cercul de creație literară ,,Micii blandieni bistrițeni” de la Palatul 
Copiilor Bistrița a lansat, la Atelierul de Cafea din Bistrița, a treia ediție a Concursul Național 
de Reportaje „Romulus Rusan”.
	 Proiectul e derulat în parteneriat cu Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Cluj, 
Biblioteca Județeană „George Coșbuc”, Bistrița-Năsăud, Fundația „Ana Blandiana-Romulus 
Rusan”, Inspectoratul Școlar Județean Bistrița-Năsăud, Revista „Mișcarea literară”, „Răsu-
netul cultural”, Casa de Cultură a Sindicatelor din Bistrița etc.
	 Participanții au lecturat pasaje din opera  scriitorului Romulus Rusan, poezii din 
Ana Blandiana și au împărțit semne de carte cu citate, inserturi semnate Romulus Rusan, 
punctând lansarea unei noi ediții de concurs, îndemnându-i pe clienții Atelierului de Cafea 
să citească mesajele de pe semnele de carte, un îndemn la neuitare.  
	 Coordonatori proiect: scriitoarea Andrea H. Hedeș – din partea Uniunii Scriitorilor din 
România, Filiala Cluj, prof. Liliana Orehovschi – Liceul de Creativitate și Inventică „Prome-
teu-Prim”, Chișinău, prof. Ionela-Silvia Nușfelean, prof. Iulia Istrate, Palatul Copiilor Bistrița;
	 Competiția se adresează liceenilor înscriși în instituții formale și nonformale din 
România, Republica Moldova și din Diaspora românească.
Secțiuni: 
a. „Cum se construiește un miracol” – reportaj realizat în urma vizitării unor obiective culturale;
b. „O discuție la masa tăcerii” – împărtășire despre o întâlnire esențială pentru devenirea proprie; 
c. „Permis de pieton” – reportaj pe temă personală, liberă;
d. „O călătorie spre marea interioară” – interpretând un citat din Romulus Rusan, să se cre-
ioneze o călătorie spre sinele propriu;
	 Aspecte tehnice: Dimensiunea reportajului ar fi de preferat să fie de două-trei pa-
gini de text, caracter Times New Roman, dimensiune 12, spațiere la un rând. Pot fi inserate 
fotografii reprezentative în cadrul materialul.
	 Observații specifice: Fiecare profesor poate înscrie în competiție 7 elevi. Prin în-
scrierea în concurs, cei implicați – elevi, părinți, profesori coordonatori, directori – își ex-

primă și consimțământul pentru 
utilizarea datelor personale în 
derularea proiectului (organizare, 
jurizare și diseminare).
Calendarul proiectului: 
20 ianuarie 2026 – 25 februarie 
2026 – realizarea reportajelor;
26 februarie 2026 – 9 martie 2026 
– jurizarea lucrărilor;
10 martie 2026 – 12 martie 2026 
– comunicarea rezultatelor;
13 martie 2026 –  ateliere legate 
de reportaj, dezbatere, premiere;
	 Termen: lucrările se pri-
mesc până în 25 februarie 2026 (inclusiv), pe adresa de e-mail: silvia_n31@yahoo.com .
	 Detalii se pot solicita la numărul de telefon 0749155121 (Ionela-Silvia Nușfelean) 
sau pe adresa de e-mail menționată.
	 Juriul: Iulia Pop (profesor de fotografie), Alexandra Mânzat (studentă la Literele 
clujene), Icu Crăciun (profesor de limba și literatura română, prozator), Menuț Maximinian 
(poet, jurnalist), Valentin Marica (scriitor, senior editor).
	 Criteriile de evaluare: respectarea tematicii, elemente de construcție, de originalita-
te, creativitate, nota de autenticitate, limbaj literar expresiv.
	 Premierea va fi în 13 martie (ziua de naștere a scriitorului Romulus Rusan) 2026, 
la Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România.
	 Fundația „Ana Blandiana-Romulus Rusan” va acorda premii financiare câștigători-
lor primelor locuri.
	 Se vor oferi diplome pentru elevi, adeverințe pentru profesori, reviste și cărți, obți-
nute prin achiziții/ donații din partea instituțiilor culturale implicate.
	 Cele mai bune reportaje vor fi promovate în revista „Mișcarea literară” și în supli-
mentul „Răsunetul Cultural”.
	 Așteptăm cu încredere noi reportaje bogate în experiențe personale, impresii și 
emoții, care ne ajută să fim mult mai empatici.

Ionela-Silvia Nușfelean și Iulia Istrate
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Căutarea esenței: Un drum prin labirintul Căutarea esenței: Un drum prin labirintul 
ființeiființei

		
 	 Orașul se trezea în lumina dimineții, cu un ritm  	 Orașul se trezea în lumina dimineții, cu un ritm 
aproape ritualic, iar eu, ca un simplu martor, pășeam pe aproape ritualic, iar eu, ca un simplu martor, pășeam pe 
aceleași străzi bătătorite, fără o destinație precisă. aceleași străzi bătătorite, fără o destinație precisă. 
…De multe ori, gândul îmi zboară către acele momente …De multe ori, gândul îmi zboară către acele momente 
de liniște adâncă, când simți că universul întreg își păs-de liniște adâncă, când simți că universul întreg își păs-
trează secretele într-un singur punct, iar tu ești aproape trează secretele într-un singur punct, iar tu ești aproape 
acolo, aproape de a înțelege. acolo, aproape de a înțelege. 
	 De ce trăim într-o continuă căutare a sensului? 	 De ce trăim într-o continuă căutare a sensului? 
Ce înseamnă să fii cu adevărat viu, în acest amalgam Ce înseamnă să fii cu adevărat viu, în acest amalgam 
de lumi care se suprapun și se înfruntă? Răspunsurile de lumi care se suprapun și se înfruntă? Răspunsurile 
sunt adesea neclare, ca și contururile orașului, deși în sunt adesea neclare, ca și contururile orașului, deși în 
fiecare pas simt cum un fir invizibil îmi leagă toate între-fiecare pas simt cum un fir invizibil îmi leagă toate între-
bările. bările. 
	 Astăzi, am simțit nevoia de a pune aceste în-	 Astăzi, am simțit nevoia de a pune aceste în-
trebări. M-am hotărât să mă pierd în haosul cotidian, în trebări. M-am hotărât să mă pierd în haosul cotidian, în 
zgomotul orașului care pulsează constant, ca o inimă zgomotul orașului care pulsează constant, ca o inimă 
vie, și să caut, măcar pentru o zi, să înțeleg mai profund vie, și să caut, măcar pentru o zi, să înțeleg mai profund 
esența acestui labirint de gânduri și de oameni. esența acestui labirint de gânduri și de oameni. 

Un pas în labirintul orașului…Un pas în labirintul orașului…
	 Pe măsură ce pășeam pe trotuarele aglomerate, am observat cum fiecare pas 	 Pe măsură ce pășeam pe trotuarele aglomerate, am observat cum fiecare pas 
devenea o reflexie a unei alte mișcări, un alt gând ce se pierdea în imensitatea cotidianului. devenea o reflexie a unei alte mișcări, un alt gând ce se pierdea în imensitatea cotidianului. 
Oamenii treceau pe lângă mine, fiecare cu propria poveste, cu propriile lui traume, dorințe Oamenii treceau pe lângă mine, fiecare cu propria poveste, cu propriile lui traume, dorințe 
și vise. Unii erau grăbiți, alții păreau pierduți într-o lume a lor, cu ochii absenți, cu pașii grei și vise. Unii erau grăbiți, alții păreau pierduți într-o lume a lor, cu ochii absenți, cu pașii grei 
și cu sufletul undeva departe, poate prea departe pentru a-l mai putea atinge. Însă fiecare și cu sufletul undeva departe, poate prea departe pentru a-l mai putea atinge. Însă fiecare 
dintre ei, în felul său, era parte dintr-un întreg infinit, alcătuit din mici bucăți de realitate. dintre ei, în felul său, era parte dintr-un întreg infinit, alcătuit din mici bucăți de realitate. 
	 M-am oprit la o cafenea veche, o cafenea uitată într-un colț de stradă, pe care o 	 M-am oprit la o cafenea veche, o cafenea uitată într-un colț de stradă, pe care o 
frecventasem adesea, dar care părea să rămână, cumva, neschimbată în timp. Pereții de frecventasem adesea, dar care părea să rămână, cumva, neschimbată în timp. Pereții de 
un alb uzat, mesele de lemn vechi, vechea feronerie care scârțâia sub pași – toate erau un alb uzat, mesele de lemn vechi, vechea feronerie care scârțâia sub pași – toate erau 
martori ai unui alt timp, unul mai liniștit, mai puțin încărcat de graba zilelor noastre. În mij-martori ai unui alt timp, unul mai liniștit, mai puțin încărcat de graba zilelor noastre. În mij-
locul acestei atmosfere, simțeam cum timpul capătă o altă dimensiune. Poate că, dincolo locul acestei atmosfere, simțeam cum timpul capătă o altă dimensiune. Poate că, dincolo 
de zvonurile orașului, adevărata esență a vieții se ascunde în locuri tăcute. Așezându-mă la de zvonurile orașului, adevărata esență a vieții se ascunde în locuri tăcute. Așezându-mă la 
masă, gândurile au început să se adâncească. Mă întrebam adesea de ce ne dedicăm viața masă, gândurile au început să se adâncească. Mă întrebam adesea de ce ne dedicăm viața 
căutării unui sens, chiar și atunci când știm că poate nu vom ajunge niciodată să înțelegem căutării unui sens, chiar și atunci când știm că poate nu vom ajunge niciodată să înțelegem 
cu adevărat. Apoi, privind oamenii care veneau și plecau din cafenea, mi-am dat seama că cu adevărat. Apoi, privind oamenii care veneau și plecau din cafenea, mi-am dat seama că 
poate nu esența căutării este ceea ce contează, ci drumul în sine. Viața nu este despre a poate nu esența căutării este ceea ce contează, ci drumul în sine. Viața nu este despre a 
ajunge la un punct final, despre a răspunde întrebărilor fundamentale, ci despre modul în ajunge la un punct final, despre a răspunde întrebărilor fundamentale, ci despre modul în 
care trăim aceste întrebări, despre cum învățăm să fim prezenți în fiecare clipă. care trăim aceste întrebări, despre cum învățăm să fim prezenți în fiecare clipă. 
	 Am observat o femeie în vârstă, cu părul cărunt și cu o privire adâncă, ce stătea 	 Am observat o femeie în vârstă, cu părul cărunt și cu o privire adâncă, ce stătea 
singură la o masă, zâmbind ușor în fața unei cărți pe care o răsfoia cu mâinile tremurând. singură la o masă, zâmbind ușor în fața unei cărți pe care o răsfoia cu mâinile tremurând. 
M-am întrebat ce poate învăța o astfel de femeie din viață. Poate că, la vârsta ei, înțelege M-am întrebat ce poate învăța o astfel de femeie din viață. Poate că, la vârsta ei, înțelege 
mai bine decât oricine că viața nu poate fi controlată, că răspunsurile nu vin niciodată atunci mai bine decât oricine că viața nu poate fi controlată, că răspunsurile nu vin niciodată atunci 
când te aștepți, dar că ceea ce rămâne este frumosul moment al căutării. Poate că ea nu mai când te aștepți, dar că ceea ce rămâne este frumosul moment al căutării. Poate că ea nu mai 
caută nimic, pentru că a înțeles deja că esența nu constă în a găsi un răspuns, ci în a învăța caută nimic, pentru că a înțeles deja că esența nu constă în a găsi un răspuns, ci în a învăța 
să trăiești cu întrebările. să trăiești cu întrebările. 
	 La o altă masă, un bărbat tânăr stătea cu capul aplecat asupra unei foi de hârtie, 	 La o altă masă, un bărbat tânăr stătea cu capul aplecat asupra unei foi de hârtie, 
notând ceva cu meticulozitate, iar în jurul lui se simțea o presiune abia perceptibilă. Părea că notând ceva cu meticulozitate, iar în jurul lui se simțea o presiune abia perceptibilă. Părea că 
întreaga lume depinde de acele cuvinte, de acele idei pe care le concepea, ca și cum sensul întreaga lume depinde de acele cuvinte, de acele idei pe care le concepea, ca și cum sensul 
său personal se afla într-o realizare profesională, într-un succes pe care încă nu-l atinsese. său personal se afla într-o realizare profesională, într-un succes pe care încă nu-l atinsese. 
Poate că pentru el, sensul vieții era în acțiune, în a face ceva măreț, în a lăsa o urmă de ne-Poate că pentru el, sensul vieții era în acțiune, în a face ceva măreț, în a lăsa o urmă de ne-
șters. Dar în fața acelui bărbat, îmi dădeam seama că, deși își căuta răspunsul în realizările șters. Dar în fața acelui bărbat, îmi dădeam seama că, deși își căuta răspunsul în realizările 
exterioare, adevărata întrebare rămânea ascunsă în interior: ce înseamnă să fii cu adevărat exterioare, adevărata întrebare rămânea ascunsă în interior: ce înseamnă să fii cu adevărat 
împlinit? Nu poate un succes să aducă acea liniște adâncă pe care o căutăm cu toții?împlinit? Nu poate un succes să aducă acea liniște adâncă pe care o căutăm cu toții?

Despre tăcere și înțelegere Despre tăcere și înțelegere 
	 În acea cafenea, în mijlocul acelor priviri și gânduri străine, m-am simțit, pentru 	 În acea cafenea, în mijlocul acelor priviri și gânduri străine, m-am simțit, pentru 
câteva clipe, într-un loc al reflecției, un loc în care tăcerea avea o valoare mai mare decât câteva clipe, într-un loc al reflecției, un loc în care tăcerea avea o valoare mai mare decât 
orice cuvânt. Poate că adevărata înțelegere a vieții nu vine din acumularea de cunoștințe orice cuvânt. Poate că adevărata înțelegere a vieții nu vine din acumularea de cunoștințe 
sau de succese, ci din liniștea interioară pe care o găsim în momentele de tăcere. Oamenii sau de succese, ci din liniștea interioară pe care o găsim în momentele de tăcere. Oamenii 
vin și pleacă, ideile se nasc și se destramă, dar ce rămâne în urma fiecărei întâlniri este acea vin și pleacă, ideile se nasc și se destramă, dar ce rămâne în urma fiecărei întâlniri este acea 
tăcere plină de semnificație, acea înțelegere tacită că viața, în toată complexitatea ei, nu tăcere plină de semnificație, acea înțelegere tacită că viața, în toată complexitatea ei, nu 
poate fi înțeleasă pe deplin, dar poate fi trăită cu sens dacă suntem capabili să ne ascultăm poate fi înțeleasă pe deplin, dar poate fi trăită cu sens dacă suntem capabili să ne ascultăm 
liniștea interioară. Poate că sensul nu se află în răspunsuri clare, ci în felul în care învățăm liniștea interioară. Poate că sensul nu se află în răspunsuri clare, ci în felul în care învățăm 
să acceptăm incertitudinea, să fim deschiși către misterul din jurul nostru. Nu este vorba să acceptăm incertitudinea, să fim deschiși către misterul din jurul nostru. Nu este vorba 
despre a ajunge undeva, ci despre a călători prin această lume cu o inimă deschisă, gata despre a ajunge undeva, ci despre a călători prin această lume cu o inimă deschisă, gata 
să primească fiecare experiență ca pe o lecție, gata să îmbrățișeze fiecare întrebare ca pe să primească fiecare experiență ca pe o lecție, gata să îmbrățișeze fiecare întrebare ca pe 
o oportunitate de a ne cunoaște mai bine pe noi înșine. o oportunitate de a ne cunoaște mai bine pe noi înșine. 

Un drum fără destinație Un drum fără destinație 
	 După ce am părăsit cafeneaua, pe măsură ce am pășit din nou în lumina străzilor 	 După ce am părăsit cafeneaua, pe măsură ce am pășit din nou în lumina străzilor 
orașului, am realizat că, poate, cel mai important lucru în viață nu este să găsim răspunsuri, orașului, am realizat că, poate, cel mai important lucru în viață nu este să găsim răspunsuri, 
ci să trăim întrebările. Să învățăm să fim prezenți în fiecare pas, să fim conștienți de fiecare ci să trăim întrebările. Să învățăm să fim prezenți în fiecare pas, să fim conștienți de fiecare 
clipă, fără a încerca să o controlăm sau să o definim. Viața este un drum fără o destinație clipă, fără a încerca să o controlăm sau să o definim. Viața este un drum fără o destinație 
precisă, un drum care ne învață să fim autentici, să trăim în adevărul nostru, chiar dacă precisă, un drum care ne învață să fim autentici, să trăim în adevărul nostru, chiar dacă 
acest adevăr este fluid, schimbător. Am înțeles că, deși fiecare dintre noi își caută sensul în acest adevăr este fluid, schimbător. Am înțeles că, deși fiecare dintre noi își caută sensul în 
felul său, răspunsurile nu vin niciodată într-un mod liniar. Viața este un labirint în care, une-felul său, răspunsurile nu vin niciodată într-un mod liniar. Viața este un labirint în care, une-

ori, rătăcim, dar care ne oferă și momente de claritate profundă. Și poate că, în final, drumul ori, rătăcim, dar care ne oferă și momente de claritate profundă. Și poate că, în final, drumul 
în sine este ceea ce contează cel mai mult – un drum în care fiecare întâlnire, fiecare gând, în sine este ceea ce contează cel mai mult – un drum în care fiecare întâlnire, fiecare gând, 
fiecare respirație ne apropie mai mult de esența noastră profundă. Și, în acele momente de fiecare respirație ne apropie mai mult de esența noastră profundă. Și, în acele momente de 
liniște, de tăcere interioară, găsim, poate, adevărata înțelegere. Așadar, poate că întrebările liniște, de tăcere interioară, găsim, poate, adevărata înțelegere. Așadar, poate că întrebările 
nu trebuie niciodată răspunse. Poate că, de fapt, întrebările sunt cheia.nu trebuie niciodată răspunse. Poate că, de fapt, întrebările sunt cheia.
	 Orașul, cu al său haos continuu, cu lumini și umbre ce dansează pe trotuarele 	 Orașul, cu al său haos continuu, cu lumini și umbre ce dansează pe trotuarele 
bătătorite, se dovedește a fi un cadru perfect pentru căutările noastre lăuntrice. Pășind pe bătătorite, se dovedește a fi un cadru perfect pentru căutările noastre lăuntrice. Pășind pe 
străzile lui aglomerate, totul părea să capete o formă mai clară și totuși mai profundă. În timp străzile lui aglomerate, totul părea să capete o formă mai clară și totuși mai profundă. În timp 
ce alți oameni treceau grăbiți, pierduți în gândurile lor, eu îmi permiteam să mă opresc și să ce alți oameni treceau grăbiți, pierduți în gândurile lor, eu îmi permiteam să mă opresc și să 
observ, să las fiecare clipă să se scurgă cu sens, să simt, poate pentru prima dată, acea „li-observ, să las fiecare clipă să se scurgă cu sens, să simt, poate pentru prima dată, acea „li-
niște” pe care o căutam fără să știu că este deja acolo, în mijlocul tumultului. Era un moment niște” pe care o căutam fără să știu că este deja acolo, în mijlocul tumultului. Era un moment 
de introspecție rară, un interval în care mintea și trupul se lăsau ghidate de un ritm diferit. Nu de introspecție rară, un interval în care mintea și trupul se lăsau ghidate de un ritm diferit. Nu 
mai era vorba despre a ajunge undeva, ci despre a fi complet prezent în fiecare secundă, mai era vorba despre a ajunge undeva, ci despre a fi complet prezent în fiecare secundă, 
despre a înțelege că fiecare clipă, indiferent cât de banală ar părea, este un fragment de despre a înțelege că fiecare clipă, indiferent cât de banală ar părea, este un fragment de 
adevăr. Tot ce trebuia să fac era să încetinesc, să mă opresc din agitația ce mă cuprinsese adevăr. Tot ce trebuia să fac era să încetinesc, să mă opresc din agitația ce mă cuprinsese 
de-a lungul zilelor și să dau voie fiecărui gând să își urmeze cursul natural. Aceasta era che-de-a lungul zilelor și să dau voie fiecărui gând să își urmeze cursul natural. Aceasta era che-
ia: să nu opresc fluxul gândurilor, ci să le privesc cu o detașare calmă, înțelegându-le rostul.ia: să nu opresc fluxul gândurilor, ci să le privesc cu o detașare calmă, înțelegându-le rostul.

Reflexii asupra căutării interioareReflexii asupra căutării interioare
	 La un moment dat, mă aflam din nou în mijlocul orașului, dar cu o percepție dife-	 La un moment dat, mă aflam din nou în mijlocul orașului, dar cu o percepție dife-
rită. Nu mai eram doar un simplu trecător, ci un observator tăcut al tuturor celor care mă rită. Nu mai eram doar un simplu trecător, ci un observator tăcut al tuturor celor care mă 
înconjurau. Și atunci, ca printr-o revelație, am înțeles că fiecare om, fiecare chip pe care înconjurau. Și atunci, ca printr-o revelație, am înțeles că fiecare om, fiecare chip pe care 
îl întâlneam purta cu sine o poveste nescrisă. Eram toți căutători ai unui sens, dar în feluri îl întâlneam purta cu sine o poveste nescrisă. Eram toți căutători ai unui sens, dar în feluri 
diferite, uneori chiar ignorând că suntem într-o continuă căutare. Căutarea aceasta nu avea diferite, uneori chiar ignorând că suntem într-o continuă căutare. Căutarea aceasta nu avea 
o formă universală; ea depindea de contextul fiecărei vieți, de fiecare vis, de fiecare dorință o formă universală; ea depindea de contextul fiecărei vieți, de fiecare vis, de fiecare dorință 
adâncă pe care sufletul o poartă neștiut. Am observat o femeie în mijlocul pieței, stând pe adâncă pe care sufletul o poartă neștiut. Am observat o femeie în mijlocul pieței, stând pe 
o bancă o bancă și privindu-și cu atenție pașii. Nu făcea nimic, doar se uita cum trecea lumea pe și privindu-și cu atenție pașii. Nu făcea nimic, doar se uita cum trecea lumea pe 
lângă ea. M-am întrebat ce însemna această „staționare” pentru ea. Poate că femeia aceea lângă ea. M-am întrebat ce însemna această „staționare” pentru ea. Poate că femeia aceea 
nu căuta un răspuns anume, poate că tocmai această liniște, acest „a fi aici” era tot ce îi era nu căuta un răspuns anume, poate că tocmai această liniște, acest „a fi aici” era tot ce îi era 
necesar. Într-un fel, am înțeles că fiecare dintre noi își poartă propriul ritm al căutării. Unii necesar. Într-un fel, am înțeles că fiecare dintre noi își poartă propriul ritm al căutării. Unii 
dintre noi aleargă prin viață, în încercarea de a găsi ceva ce nici măcar nu știu ce este, iar dintre noi aleargă prin viață, în încercarea de a găsi ceva ce nici măcar nu știu ce este, iar 
alții rămân pe loc, învățând să trăiască cu întrebările, să le accepte și să le trăiască fără a alții rămân pe loc, învățând să trăiască cu întrebările, să le accepte și să le trăiască fără a 
le rezolva. Cumva, în acel moment, mi s-a părut că întrebările care m-au bântuit în ultimii le rezolva. Cumva, în acel moment, mi s-a părut că întrebările care m-au bântuit în ultimii 
ani nu erau atât de importante. Nu trebuia să găsesc un răspuns imediat. Era suficient să ani nu erau atât de importante. Nu trebuia să găsesc un răspuns imediat. Era suficient să 
accept misterul, să mă bucur de incertitudine și de faptul că viața înseamnă, în esență, o accept misterul, să mă bucur de incertitudine și de faptul că viața înseamnă, în esență, o 
continuă întrebare. Poate că viața nu are un sens definitiv, nu poate fi redusă la o formulă continuă întrebare. Poate că viața nu are un sens definitiv, nu poate fi redusă la o formulă 
simplă. Poate că sensul este tocmai în faptul că nu știm exact ce căutăm. Este un dans al simplă. Poate că sensul este tocmai în faptul că nu știm exact ce căutăm. Este un dans al 
neînțelesului, o călătorie în care fiecare pas ne adâncește mai mult în mister, dar totodată neînțelesului, o călătorie în care fiecare pas ne adâncește mai mult în mister, dar totodată 
ne aduce mai aproape de noi înșine.ne aduce mai aproape de noi înșine.

Căutările unui tânăr și lecțiile unui bătrânCăutările unui tânăr și lecțiile unui bătrân
	 Pe măsură ce am continuat să merg prin oraș, gândurile mi-au căpătat o formă mai 	 Pe măsură ce am continuat să merg prin oraș, gândurile mi-au căpătat o formă mai 
clară. Am observat tinerii care păreau să aleagă drumul „corect”, să urmeze aceeași cale clară. Am observat tinerii care păreau să aleagă drumul „corect”, să urmeze aceeași cale 
bătută, să își construiască vieți conforme cu așteptările societății. Erau tineri ambițioși, care bătută, să își construiască vieți conforme cu așteptările societății. Erau tineri ambițioși, care 
își căutau locul în lume, iar ochii lor erau plini de speranța că, într-o bună zi, vor înțelege ce își căutau locul în lume, iar ochii lor erau plini de speranța că, într-o bună zi, vor înțelege ce 
trebuie să facă pentru a fi împliniți. Dar în acea privire, într-un ungher ascuns, am văzut și trebuie să facă pentru a fi împliniți. Dar în acea privire, într-un ungher ascuns, am văzut și 
neliniștea, frica de a nu reuși, de a nu ajunge acolo unde își propuseseră. Acești tineri îmi neliniștea, frica de a nu reuși, de a nu ajunge acolo unde își propuseseră. Acești tineri îmi 
aminteau de mine însumi la începuturile căutărilor mele. Căutam sensuri, căutam răspunsuri aminteau de mine însumi la începuturile căutărilor mele. Căutam sensuri, căutam răspunsuri 
într-o lume care părea să nu aibă nicio formă clară. Credeam că, prin muncă, prin realizări într-o lume care părea să nu aibă nicio formă clară. Credeam că, prin muncă, prin realizări 
exterioare, voi reuși să definesc ce înseamnă „a fi împlinit”, dar în adâncul meu știam că nu exterioare, voi reuși să definesc ce înseamnă „a fi împlinit”, dar în adâncul meu știam că nu 
era totul doar despre asta. Era mai mult. Era despre acele momente de liniște interioară, era totul doar despre asta. Era mai mult. Era despre acele momente de liniște interioară, 
despre acele momente în care nu erai „cineva” pentru ceilalți, erai „cineva” pentru tine însuți. despre acele momente în care nu erai „cineva” pentru ceilalți, erai „cineva” pentru tine însuți. 
Am avut norocul să întâlnesc o persoană în vârstă într-un parc liniștit, unde păsările cântau, Am avut norocul să întâlnesc o persoană în vârstă într-un parc liniștit, unde păsările cântau, 
iar vântul adia ușor printre ramurile copacilor. Un bătrân cu fața brăzdată de riduri, dar cu o iar vântul adia ușor printre ramurile copacilor. Un bătrân cu fața brăzdată de riduri, dar cu o 
privire limpede și un zâmbet cald. M-a întrebat de ce păream atât de gânditor. Am început privire limpede și un zâmbet cald. M-a întrebat de ce păream atât de gânditor. Am început 
să vorbesc despre căutările mele și despre senzația constantă că nu găsesc niciodată un să vorbesc despre căutările mele și despre senzația constantă că nu găsesc niciodată un 
răspuns complet. El m-a ascultat în tăcere, iar apoi a spus cu o voce adâncă, dar plină de răspuns complet. El m-a ascultat în tăcere, iar apoi a spus cu o voce adâncă, dar plină de 
înțelepciune: „Tânărul caută, pentru că nu știe că nu trebuie să caute. Căutarea ta nu este o înțelepciune: „Tânărul caută, pentru că nu știe că nu trebuie să caute. Căutarea ta nu este o 
nevoie, ci o dorință care te face să te simți incomplet. Dacă vrei să înțelegi viața, învață să nevoie, ci o dorință care te face să te simți incomplet. Dacă vrei să înțelegi viața, învață să 
o trăiești așa cum este ea. Acceptă tot ce vine, bun sau rău, ca fiind parte din drumul tău. o trăiești așa cum este ea. Acceptă tot ce vine, bun sau rău, ca fiind parte din drumul tău. 
Viața nu este despre a găsi răspunsuri, ci despre a trăi fiecare întrebare cu sinceritate și Viața nu este despre a găsi răspunsuri, ci despre a trăi fiecare întrebare cu sinceritate și 
curaj. Adevărata esență a ființei umane este în capacitatea de a accepta, fără a judeca, fără curaj. Adevărata esență a ființei umane este în capacitatea de a accepta, fără a judeca, fără 
a controla, ci doar a simți, a experimenta”.a controla, ci doar a simți, a experimenta”.
   	 Aceste cuvinte mi-au pătruns adânc în suflet. Poate că, la urma urmei, viața nu este    	 Aceste cuvinte mi-au pătruns adânc în suflet. Poate că, la urma urmei, viața nu este 
despre a înțelege totul dintr-odată. Poate că adevărul este că nu există un răspuns unic, un despre a înțelege totul dintr-odată. Poate că adevărul este că nu există un răspuns unic, un 
punct de destinație. Că viața înseamnă o călătorie continuă, o înfruntare constantă a propri-punct de destinație. Că viața înseamnă o călătorie continuă, o înfruntare constantă a propri-
ilor frici și dorințe, dar mai ales o întoarcere către sine. Este, în cele din urmă, despre „a fi”, ilor frici și dorințe, dar mai ales o întoarcere către sine. Este, în cele din urmă, despre „a fi”, 
mai mult decât despre „a face”. A trăi cu conștientizarea că fiecare moment, oricât de mic, mai mult decât despre „a face”. A trăi cu conștientizarea că fiecare moment, oricât de mic, 
este o oportunitate de a înțelege mai bine cine suntem cu adevărat.este o oportunitate de a înțelege mai bine cine suntem cu adevărat.

Reflecții finale: Întoarcerea către sine Reflecții finale: Întoarcerea către sine 
	 Pe măsură ce am lăsat parcul în urmă și am pășit din nou în tumultul orașului, am 	 Pe măsură ce am lăsat parcul în urmă și am pășit din nou în tumultul orașului, am 
înțeles că adevăratul sens nu este în lucrurile exterioare, ci în acea adâncă pătrundere în înțeles că adevăratul sens nu este în lucrurile exterioare, ci în acea adâncă pătrundere în 
propria ființă. Căutarea sensului este, de fapt, o cale de a învăța să trăim în armonie cu noi propria ființă. Căutarea sensului este, de fapt, o cale de a învăța să trăim în armonie cu noi 
înșine, să ne îmbrățișăm întrebările și incertitudinile ca parte din procesul de autodescoperi-înșine, să ne îmbrățișăm întrebările și incertitudinile ca parte din procesul de autodescoperi-
re. Poate că ceea ce contează cu adevărat nu este să ajungem undeva, ci să învățăm să fim re. Poate că ceea ce contează cu adevărat nu este să ajungem undeva, ci să învățăm să fim 
prezenți în fiecare pas al drumului, să fim conștienți de fiecare respirație, de fiecare mișcare prezenți în fiecare pas al drumului, să fim conștienți de fiecare respirație, de fiecare mișcare 
a gândurilor noastre. Viața, cu toate complexitățile și contradicțiile ei, nu este decât un labi-a gândurilor noastre. Viața, cu toate complexitățile și contradicțiile ei, nu este decât un labi-
rint în care fiecare dintre noi își caută propria cale. Și poate că, în cele din urmă, adevărul rint în care fiecare dintre noi își caută propria cale. Și poate că, în cele din urmă, adevărul 
nu este în răspunsuri, ci în modurile subtile prin care învățăm să trăim cu întrebările, să fim nu este în răspunsuri, ci în modurile subtile prin care învățăm să trăim cu întrebările, să fim 
prezenți și să iubim drumul, chiar dacă acesta rămâne un mister.prezenți și să iubim drumul, chiar dacă acesta rămâne un mister.
		
	 (Ana Teodora Morariu este elevă în clasa a XII-a la Colegiul Național „Vasile Lu-	 (Ana Teodora Morariu este elevă în clasa a XII-a la Colegiul Național „Vasile Lu-
caciu”, Baia Mare, coordonată fiind de prof. dr. Delia Muntean. Cu acest reportaj, a obținut caciu”, Baia Mare, coordonată fiind de prof. dr. Delia Muntean. Cu acest reportaj, a obținut 
Premiul I la ediția a doua a Concursului Național de Reportaje „Romulus Rusan”, secțiunea Premiul I la ediția a doua a Concursului Național de Reportaje „Romulus Rusan”, secțiunea 
„Permis de pieton”.)„Permis de pieton”.)

Premiul I, secțiunea Permis de pieton la Concursul Național de Premiul I, secțiunea Permis de pieton la Concursul Național de 
Reportaje „Romulus Rusan”, ediția a II-aReportaje „Romulus Rusan”, ediția a II-a
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Boboteaza copilăriei
	 Ca și Paștele și Crăciunul, Boboteaza era un eveniment religios însemnat datorită 
practicilor rituale cu semnificaţii profunde în întâmpinarea cărora se făceau pregătiri speci-
ale. Era mai întâi Ajunul Bobotezei, zi de post şi de mare evlavie, în care aşteptam să vină 
crucioii să ne iordănească, să sărutăm crucea şi să fim botezaţi cu apă sfinţită. Mama mă 
pregătise anume pentru ziua aceasta, în care trebuia să ne păstrăm fără de păcat, să pos-
tim şi să ne rugăm. Ca să-mi uşureze situaţia, îmi spunea concesiv: „Măcar două zile pe an 
să postim, în Ajunul Bobotezei şi-n Vinerea Mare a patimilor lui Iisus”. Aşa mă îndemna, cu 
dragoste şi blândeţe, mama pe la vârsta de patru-cinci ani ce-i aveam.
	 Era o iarnă geroasă cu multă zăpadă şi un ger năprasnic. Mama avusese grijă să 
primenească cât mai bine casa: curăţise soba, spălase lădoaiele, laiţele şi podelele, schim-
base aşternutul paturilor peste care întinsese covoarele noi ţesute de ea în iarna trecută. 
Eram doar abia mutaţi în casă nouă. Se risdicase destul de sus soarele, când a început să 
facă lumânarea. O privisem cu interes şi mirare cum modelează între palmele ei calde ceara 
de albine pe firul de feştilă, cum o întinde, o înalţă, cum o învârte cu îndemânare într-un 
căuc, care cine ştie ce rol magic avea înafară de acela de suport. După ce a pus măsăriţa 
albă cu vrâste roşii pe margini cu cipcă neagră şi a aşezat pe ea blidul cu grâu numai firul 
lui, mama a pus acolo şi lumânarea ce avea s-o aprindă numai în momentul în care aveau 
să intre în curte crucioii. Aşa că mama mi-a încredinţat mie sarcina de a vedea când vin ei şi 
a o anunţa. Trebuia să-i primim cu porțile și uşile deschise.
	 Am ieşit afară din casa bine încălzită. Gerul parcă se mai potolise. Tata lărgise cu 
lopata cărarea înspre carpen, iar acum o lărgea pe cea dinspre Fântână şi Codreşti de unde 
aveau să vină crucioii. Toată preajma era într-o pace adâncă. Strălucea puternic soarele 
peste întinderea nesfârşită a covorului de zăpadă. Privirile îmi erau aţintite spre şura popii şi 
spre Bonţăşti. Întârziau să apară. A mai durat o vreme până când i-am văzut venind pe cără-
ruie, un grup de trei-patru oameni în haine groase de iarnă, cu cioareci de lână şi vestoane 
de pănură, pe cap cu căciuli ţuguiate imense. Ei trebuie că erau, dar mie mi se părea că văd 
magii din poveste. Am alergat în casă să-i duc mamei vestea.
	 - Pe unde sunt?”, m-a întrebat ea liniştită, de parcă nu s-ar fi întâmplat un fapt ex-
traordinar, ieşi în curte şi mă anunţă când intră la noi în grădină.
	 Erau deja acolo. Nu ştiu cum ajunseseră atât de repede. Am alergat şi i-am spus 
mamei, ea a aprins liniştită lumânarea şi-a deschis larg uşa şi portiţa târnaţului, ca deoadată 
să auzim:
„În Iordan botezându-te Tu, Doamne,
închinarea Treimii s-au arătat...”.
	 Cuvintele cântate ale crucioilor sporeau fără de margini misterul. Pogorârea Sfân-
tului Duh îmi părea absolut reală. Curând, preotul ne-a dat, pe rând, fiecăruia să sărutăm 
crucea şi ne-a stropit pe creştet cu apă sfinţită, mai întâi părinţii, mai apoi noi, copiii, după 
care a stropit cu buchetul de busuioc sub formă de cruce peretele cu icoane şi-apoi toată 
casa. Câţiva stropi de apă sfinţită mi-au nimerit reci pe obrajii înfierbântaţi de emoţie. Unul 
dintre crucioi a luat lumânarea şi-a stins-o între boabele de grâu din blidul stopit și el cu apă 
sfințită, care mai apoi mama avea să le verse peste grâul de sămânţă din coşul din cămară 
întru bună rodire.
	 Toată casa se umpluse de mirosul de busuioc şi cel de fumul din lumânarea stinsă 
între boabele umede de grâu, dar şi de miresmele dulci ce se răspândeau din zeama de 
fructe uscate, din care erau poftiţi să mănânce crucioii întru cinstirea şi norocirea casei. Mă-
car că se grăbeau, aducătorii mesajului divin sau fost poftiți să se așeze la masă, iar până 
ce mama a turnat miraculoasa zeamă în blide, crucioii însoții de preot au adus laudă şi har 
gospodarului: -
	 - Frumoasă casă ţi-ai durat, mă Gheorghe. Văd ca ţi-ai făcut şură cu două poieţi și 
acareturi. Să le folosiţi sănătoşi, a grăit cantorul căruia rangul îi dădea întâietate la vorbă, să 
laude vrednicia omului.
	 A mai spus fiecare dintre ei câte ceva despre problemele zilnice şi despre vreme. Îi 
ascultam şi-i priveam cu mirare, ca de la o vreme, după povețtile gospodărești, crucioii să nu 
mai pară magii pe care-i văzusem venind pe cărăruie ca să vestească Botezul Domnului, îşi 
pierdeau treptat-treptat aura din timpul vestirii pogorârii Sfântului Duh. Era totuşi de mirare 
că ei o puteau face. Curând, crucioii au plecat, ducând cu ei o parte din misterul momentului. 
I-am privit îndepărtându-se pe cărăruia dinspre carpen până ce au trecut dunga înspre alte 
case şi familii cărora aveau să le ducă Bunăvestirea.
	 Toată familia era reunită în camera de zi în care fusese săvârşit ritualul, în care se 
instalase ceva misterios din atmosfera sacră a iordoănirii. Mama a pus oala cu zeamă de 

fructe pe masă şi a pus în farfuria fiecăruia dintre noi câte un polonic din miraculoasa zeamă, 
anume făcută pentru slăvirea sărbătorii. Bunicul a rostit rugăciunea, iat tata a întins primul 
lingura spre blidul cu zeamă, sorbind cu vârful buzelor tainica fertură de fructe, i-au urmat 
mama și bunicul, apoi am început și noi, copiii, să mâncăm, cu sfială. Curând am descoperit 
în blid prunele, doar câteva, cu care am zăbovit mult timp în gură pentru a le reţine aroma. 
Atmosfera de religiozitate din timpul troparului şi-a sărutării crucii se prelungea, zeama ce-o 
mâncam resimţind-o ca pe o slăvită împărtăşanie. Lumina amiezii parcă sporise. În cameră 
nu se mai auzeau decât duduitul focului din sobă şi zgomotul uşor al lingurilor care atingeau 
marginile blidului pentru a nu cădea picăturile de zeamă pe masă și podele.
	 În dimineaţa zilei următoare ne-am trezit în aceeaşi atmosferă de pace. Era totuşi 
ceva schimbat în casă și preajmă. Mama adusese din cealaltă cameră hainele de sărbă-
toare ale ei şi ale tatii, cu care aveau să se îmbrace ca să maeargă la Râu la sfinţirea apei. 
Afară reizbucnise gerul şi, dacă pentru tata totul era mai simplu (el avea să îmbrace cioarecii 
de pănură şi haina de postav, iar în picioare avea să încalţe frumoasele lui cizme), pentru 
mama era mai greu să se decidă. Nu se putea hotărî: să ia scurta de barşon sau cojocul 
primit cadou de la bunica Maria când s-a căsătorit. În cele din urmă, mama a hotărât să 
îmbrace cojocelul. Asistam într-un fel la un proces de renaştere misterioasă. Fiecare haină 
luată le schimba părinţilor înfăţişarea, ca, în final, să constatăm cu uimire copilărească şi 
admiraţie că părinţii noştri deveniseră nişte oameni maiestuoşi. Niciodată n-am văzut-o pe 
mama atât de elegantă şi de frumoasă, iar tata dobândise o măreţie necunoscută. Şi nu se 
putea să fie altfel, căci în ziua aceea le era hărăzit să fie martori ai Sfinţirii Apelor. Marea 
slujbă de sfinţire la Crucea din faţa podului de peste Râu avea să fie săvârşită de mai mulţi 
preoţi, veniţi acolo de la toate cele cinci biserici din satele comunei.
Evenimentul era unul epocal, pentru că se înfăptuia cu adevărat sfinţirea apei şi a oameni-
lor. Toate familiile aveau să primească din ciuberele uriaşe de lemn de brad apa sfinţită cu 
care aveau să stropească locuinţele, grajdurile, vitele, în primăvară semănăturile. Mama 
pregătise şi ea canta, legând de toarta ei ciucuri şi panglici multicolore, iar înăuntru pusese 
buchetul de busuioc. I-am văzut gata de plecare. Pe năframa neagră de mătase a mamei 
străluceau bănuţi mici de aur. Sub ghetele ei noi a scârţâit aprig zăpada. Tata o însoţea în-
deaproape, un fel de cavaler al adevărului. Purta pe cap pălăria cu boruti mari, iar în mâna 
dreaptă, cu mişcări de încântare, arunca frumoasa lui cârjă.
	 – Să mai puneţi câte un lemn pe foc, ne-a îndemnat de la portiţa curții mama. Aveţi 
grijă să nu ieşiţi dezbrăcaţi afară. E ger şi vă puteți îmbolnăviţi.
	 Îmi privisem atunci, pe la patr-cunci ani, cu admiraţie părinţii la vârsta maximei lor 
împliniri. Mama trebuie să fi avut 35-36 de ani, iar tata ceva mai mult. Tocmai se terminase 
războiul şi oamenii sperau să trăiască în pace. Credinţa era cea care le dădea putere.
	 La întoarcerea acasă, mama ne-a poivestit, cum a putut ea mai bine, că la Râu 
a fost mare rugăciune şi evlavie. Parcă în acest an a fost la rugăciunea de sfinţire a apei 
mai multă lume multă ca niciodată... Rezultatul rugăciunii era cana cu apă sfinţită, din care 
mama avea să ne dea să bem doar a doua zi, pe nemâncate.
– Azi s-au sfinţit cu adevărat toate apele, şi cea din fântâna noastră şi cea de la izvor?, am 
întrebat-o.
– Toate, şi cea de la fântână şi de la izvor.
– Atunci pot să mă duc să beau?
Mama m-a privit înduioşată:
– Da, desigur, poţi să bei... Azi s-a coborât peste toate apele harul Sfântului Duh...
Ziua fusese plină de har, căci Duhul Sfânt s-a arătat oamenilor în chip de porumb şi s-a auzit 
glasul Tatălui: „Acesta este Fiul meu iubit întru care am binevoit”...

  Alexandru Dărăban

Cina Porcului
	 Moartea generalului în rezervă Vasile Cățân s-a produs brusc, între două înghițituri 
de tobă și o dușcă de țuică fiartă, chiar în prima zi de Crăciun a anului 2025. O ironie a sorții 
pe care foștii deținuți politici, câți mai erau în viață, au numit-o scurt: „Cina Porcului”.
	 La morga spitalului județean, în primele zile ale anului 2026, medicul legist Rareș 
Felcer privea trupul masiv etalat pe masa de inox. Cățân nu arăta ca un monstru; era doar 
un bătrân obez, cu pielea albă și flască, a cărui pensie specială de 35.000 de lei pe lună îi 
asigurase un trai îndestulat până în ultima clipă.
„Să trecem la treabă”, a rostit legistul, ajustându-și masca.
	 Autopsia a început sub semnul unei bizarerii fiziologice. Pe măsură ce bisturiul pă-
trundea, Rareș a observat că stratul de grăsime era neobișnuit de dens, aproape pietrificat. 
În rapoartele vechi de la CNSAS, victimele lui Cățân îl descriau ca pe un om care „mânca 
suflete”. Acum, pe masa de autopsie, organele interne păreau să confirme metafora.
	 Inima generalului era uriașă, dar nu din cauza unei cardiomiopatii obișnuite. Era 
învelită într-o membrană rigidă, opacă. Când a secționat-o, medicul a încremenit. În loc de 
valve funcționale, cavitățile erau pline de un sediment negru, asemănător cu zgura. Nu era 

sânge coagulat, ci o acumulare de materie inertă, ca și cum organul ar fi încetat de mult să 
mai pompeze viață, funcționând doar din inerția puterii.
	 „Cina porcului a fost ultima lui masă, dar porcul s-a mâncat pe sine pe interior de 
zeci de ani”, a șoptit asistentul, făcându-și cruce cu dosul palmei înmănușate.
	 Stomacul era plin de delicatese nedigerate – carne grea, vinuri scumpe – rămășițe-
le unei opulențe sfidătoare plătite din bugetul statului prin Casa Națională de Pensii Publice. 
Însă cel mai șocant detaliu a apărut la examinarea creierului. În lobul frontal, legistul a găsit 
o calcifiere perfect sferică, de mărimea unei gloanțe de cauciuc.
	 În limbaj medical, era un meningiom vechi. În limbajul supraviețuitorilor de la Peri-
prava sau Jilava, era „sâmburele de ură” care îl transformase într-un torționar fără remuș-
cări.
	 La finalul procedurii, cauza oficială a decesului a fost trecută ca „infarct miocardic 
masiv”. Însă, în carnetul său personal, Rareș a notat altceva. Vasile Cățân nu murise de 
bătrânețe, nici de boală. Organismul său pur și simplu refuzase să mai găzduiască spiritul 
unui om care, timp de 40 de ani, ignorase faptul că și victimele sale aveau aceeași anatomie, 
același sânge și aceeași durere.
	 Generalul a fost înmormântat cu onoruri, dar pentru istorie, autopsia rămăsese 
clară: sub pensia specială și uniforma apretată, nu se aflase niciodată un om, ci o entitate 
care se hrănise până la explozie cu propria sa lăcomie. Pământul de deasupra lui părea, în 
începutul de iarnă a lui 2026, neobișnuit de greu.
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Întoarcerea acasăÎntoarcerea acasă
Cu o astfel de carte, frijenii nu se vor rătăci niciodată!Cu o astfel de carte, frijenii nu se vor rătăci niciodată!

	 Lucrarea Lunca (Frij). Monografie istorică, lingvistică și 	 Lucrarea Lunca (Frij). Monografie istorică, lingvistică și 
socioculturală, apărută la Editura Renașterea, este deosebit socioculturală, apărută la Editura Renașterea, este deosebit 
de consistentă și valoroasă, scrisă cu mintea, dar și cu inima, de consistentă și valoroasă, scrisă cu mintea, dar și cu inima, 
de către doi autori distinși, profesori la universități de presti-de către doi autori distinși, profesori la universități de presti-
giu din România: prof. univ. dr. Vasile D. Țâra (Universitatea giu din România: prof. univ. dr. Vasile D. Țâra (Universitatea 
de Vest din Timișoara, Facultatea de Litere, Istorie, Filosofie de Vest din Timișoara, Facultatea de Litere, Istorie, Filosofie 
și Teologie) și preot prof. univ. dr. Vasile Gordon (Universita-și Teologie) și preot prof. univ. dr. Vasile Gordon (Universita-
tea din București, Facultatea de Teologie Ortodoxă „Justinian tea din București, Facultatea de Teologie Ortodoxă „Justinian 
Patriarhul”), ambii născuți în Frij – frumoasa așezare de la Patriarhul”), ambii născuți în Frij – frumoasa așezare de la 
poalele Munților Călimani.    poalele Munților Călimani.    
	 Studiul monografic, devenit, iată, o carte de căpătâi 	 Studiul monografic, devenit, iată, o carte de căpătâi 
pentru istoria locală, este rodul unei munci intense de aproa-pentru istoria locală, este rodul unei munci intense de aproa-
pe 10 ani, reflectând realitățile unui mic sat al comunei Șieuț pe 10 ani, reflectând realitățile unui mic sat al comunei Șieuț 
din județul Bistrița-Năsăud. Este vorba de localitatea Lunca din județul Bistrița-Năsăud. Este vorba de localitatea Lunca 
(sau Frij, în graiul local), acel drag „Acasă” al autorilor, care (sau Frij, în graiul local), acel drag „Acasă” al autorilor, care 

nu au uitat locurile în care au văzut lumina zilei și unde au făcut primii pași.  nu au uitat locurile în care au văzut lumina zilei și unde au făcut primii pași.  
	 Vorbim, practic, despre o lucrare monumentală care a strâns, în cele peste 450 	 Vorbim, practic, despre o lucrare monumentală care a strâns, în cele peste 450 
de pagini, o zestre inestimabilă, cuprinzând informații extrem de prețioase, multe dintre ele de pagini, o zestre inestimabilă, cuprinzând informații extrem de prețioase, multe dintre ele 
inedite, culese cu mare sârguință, ca într-un mănunchi de flori de câmp înmiresmat, în care inedite, culese cu mare sârguință, ca într-un mănunchi de flori de câmp înmiresmat, în care 
au fost așezate aproape toate elementele patrimoniului cultural material și imaterial frijan, au fost așezate aproape toate elementele patrimoniului cultural material și imaterial frijan, 
din cele mai vechi timpuri (de la atestarea documentară din zorii secolului al XIV-lea) și până din cele mai vechi timpuri (de la atestarea documentară din zorii secolului al XIV-lea) și până 
în prezent, evocând cu grijă și responsabilitate realități istorice, lingvistice și socioculturale în prezent, evocând cu grijă și responsabilitate realități istorice, lingvistice și socioculturale 
ale zonei studiate. O carte pe care tocmai am citit-o, parcurgând-o cu multă curiozitate, dar ale zonei studiate. O carte pe care tocmai am citit-o, parcurgând-o cu multă curiozitate, dar 
și cu evlavie și profund respect față de conținut și față de autori. Consider că este o lucrare și cu evlavie și profund respect față de conținut și față de autori. Consider că este o lucrare 
de o importanță aparte, atât pentru ilustrarea trecutului și a memoriei localității, cât și pentru de o importanță aparte, atât pentru ilustrarea trecutului și a memoriei localității, cât și pentru 
imperativele prezentului și ale viitorului, creând o punte, ca un arc peste timp, între coordo-imperativele prezentului și ale viitorului, creând o punte, ca un arc peste timp, între coordo-
natele vremurilor.natele vremurilor.
 	  Fiecare pagină a fost parcursă cu un viu interes, izvorât din dorința de a afla cât  	  Fiecare pagină a fost parcursă cu un viu interes, izvorât din dorința de a afla cât 
mai multe despre frijeni, oamenii acestui ținut. Astfel, i-am redescoperit, așa cum îi știam, mai multe despre frijeni, oamenii acestui ținut. Astfel, i-am redescoperit, așa cum îi știam, 
cum mi s-au revelat încă de la început, în cadrul primelor întâlniri avute cu dânșii: simpli, cum mi s-au revelat încă de la început, în cadrul primelor întâlniri avute cu dânșii: simpli, 
curați, primitori și de omenie, buni creștini și harnici peste măsură.  curați, primitori și de omenie, buni creștini și harnici peste măsură.  
	 Așadar, solicitarea autorilor de a scrie această Postfață a însemnat pentru mine o 	 Așadar, solicitarea autorilor de a scrie această Postfață a însemnat pentru mine o 
reală provocare, o mare responsabilitate, dar și o deosebită cinste, împletite firesc cu bu-reală provocare, o mare responsabilitate, dar și o deosebită cinste, împletite firesc cu bu-
curia de a mă întâlni în mod nemijlocit cu realitățile istorice, lingvistice și socioculturale ale curia de a mă întâlni în mod nemijlocit cu realitățile istorice, lingvistice și socioculturale ale 
acestui sat pitoresc.acestui sat pitoresc.
	 Structura cărții este una riguros construită – pe domenii și subdomenii, cu un ac-	 Structura cărții este una riguros construită – pe domenii și subdomenii, cu un ac-
cent important pe istoricul localității, cu evocarea celor mai recente și semnificative desco-cent important pe istoricul localității, cu evocarea celor mai recente și semnificative desco-
periri arheologice la Burgusul Roman de la Bolovani, un merit, în primul rând, al părintelui periri arheologice la Burgusul Roman de la Bolovani, un merit, în primul rând, al părintelui 
profesor Vasile Gordon, inițiatorul acestui demers de cercetare arheologică, susținut gene-profesor Vasile Gordon, inițiatorul acestui demers de cercetare arheologică, susținut gene-
ros de specialiștii în domeniu.ros de specialiștii în domeniu.
	 Un capitol consistent este cel despre lingvistică, elaborat de către prof. univ. dr. 	 Un capitol consistent este cel despre lingvistică, elaborat de către prof. univ. dr. 
Vasile D. Țâra, care dezvăluie, în primul rând, preocupările academice și de cercetare ale Vasile D. Țâra, care dezvăluie, în primul rând, preocupările academice și de cercetare ale 
domniei sale, încă din timpul studenției și din perioada redactării tezei de doctorat, însu-domniei sale, încă din timpul studenției și din perioada redactării tezei de doctorat, însu-
mând o serie de culegeri de teren extrem de valoroase. Remarcabil, totodată, este și studiul mând o serie de culegeri de teren extrem de valoroase. Remarcabil, totodată, este și studiul 
despre păstorit, care evocă realități ale domeniului transpuse în termenii săi specifici, de un despre păstorit, care evocă realități ale domeniului transpuse în termenii săi specifici, de un 
farmec aparte.farmec aparte.

	 La rândul său, părintele Vasile Gordon și-a pus amprenta asupra medalioanelor 	 La rândul său, părintele Vasile Gordon și-a pus amprenta asupra medalioanelor 
închinate personalităților satului, în special mamelor cu mulți copii, intelectualilor satului, închinate personalităților satului, în special mamelor cu mulți copii, intelectualilor satului, 
oamenilor de vază, dar și meșteșugarilor (cu prezentarea ocupațiilor tradiționale), tinerilor oamenilor de vază, dar și meșteșugarilor (cu prezentarea ocupațiilor tradiționale), tinerilor 
artiști și tuturor oamenilor harnici din sat. Evident, nu lipsesc a fi evocați, cu cinstea care artiști și tuturor oamenilor harnici din sat. Evident, nu lipsesc a fi evocați, cu cinstea care 
li se cuvine, preoții satului, diecii, feții, dar și dascălii – învățătorii și profesorii, precum și li se cuvine, preoții satului, diecii, feții, dar și dascălii – învățătorii și profesorii, precum și 
personalul auxiliar și administrativ al acestor instituții de cult și de cultură, care au contribuit, personalul auxiliar și administrativ al acestor instituții de cult și de cultură, care au contribuit, 
în mod esențial, de-a lungul veacurilor, la propășirea materială și spirituală a frijenilor. De în mod esențial, de-a lungul veacurilor, la propășirea materială și spirituală a frijenilor. De 
asemenea, în ilustrarea vieții socioculturale a luncanilor, sunt evidențiate toate instituțiile asemenea, în ilustrarea vieții socioculturale a luncanilor, sunt evidențiate toate instituțiile 
și momentele speciale din istoria lor recentă, amintind aici și primarii comunei Șieuț, dar și și momentele speciale din istoria lor recentă, amintind aici și primarii comunei Șieuț, dar și 
obiceiurile privitoare la cele trei praguri din viața omului, nașterea, căsătoria și moartea, pre-obiceiurile privitoare la cele trei praguri din viața omului, nașterea, căsătoria și moartea, pre-
cum și colindele și ciuiturile autohtone. Un alt capitol consistent cuprinde zeci de fotografii cum și colindele și ciuiturile autohtone. Un alt capitol consistent cuprinde zeci de fotografii 
cu portul local, dar și cu casele vechi și noi ale Frijului, arhitectura satului fiind un element cu portul local, dar și cu casele vechi și noi ale Frijului, arhitectura satului fiind un element 
esențial, ca mărturie perenă pentru istoria locului.  esențial, ca mărturie perenă pentru istoria locului.  
	 Astfel, cartea de identitate a frijenilor, Lunca (Frij). Monografie istorică, lingvistică și 	 Astfel, cartea de identitate a frijenilor, Lunca (Frij). Monografie istorică, lingvistică și 
socioculturală, este o oglindă fidelă a satului, în imagine și text, cu o valoare deosebită, iar socioculturală, este o oglindă fidelă a satului, în imagine și text, cu o valoare deosebită, iar 
cele peste 600 de imagini, fotografii și hărți, vorbesc de la sine despre frumusețea și bogăția cele peste 600 de imagini, fotografii și hărți, vorbesc de la sine despre frumusețea și bogăția 
patrimoniului cultural al Frijului, o localitate mică, dar cu oameni „mari” în faptă și cuvânt. patrimoniului cultural al Frijului, o localitate mică, dar cu oameni „mari” în faptă și cuvânt. 
Efectiv, lucrarea tinde a fi una exhaustivă, cuprinzând toate aspectele existente și faptele Efectiv, lucrarea tinde a fi una exhaustivă, cuprinzând toate aspectele existente și faptele 
petrecute până la data publicării ei; deși viața își urmează cursul firesc, fiind într-o continuă petrecute până la data publicării ei; deși viața își urmează cursul firesc, fiind într-o continuă 
dinamică, orice bătaie din aripi a frijenilor a fost consemnată atent, până la data publicării, dinamică, orice bătaie din aripi a frijenilor a fost consemnată atent, până la data publicării, 
însumând povestea a sute de destine.însumând povestea a sute de destine.
 	 Opinăm, de aceea, că Monografia satului Lunca este o carte ce se va regăsi, cu  	 Opinăm, de aceea, că Monografia satului Lunca este o carte ce se va regăsi, cu 
siguranță, în casa fiecărui frijan, dar și în bibliotecile multor intelectuali remarcabili sau ale siguranță, în casa fiecărui frijan, dar și în bibliotecile multor intelectuali remarcabili sau ale 
unor instituții cu profil cultural și academic. Având în vedere toate cele expuse mai sus, unor instituții cu profil cultural și academic. Având în vedere toate cele expuse mai sus, 
lucrarea merită cu prisosință să facă parte din galeria monografiilor importante ale județului lucrarea merită cu prisosință să facă parte din galeria monografiilor importante ale județului 
Bistrița-Năsăud. Bistrița-Năsăud. 
	 Pentru mine, parcurgerea acestor pagini a însemnat o reală bucurie și mă simt 	 Pentru mine, parcurgerea acestor pagini a însemnat o reală bucurie și mă simt 
onorată să îi însoțesc pe autori în galeria personalităților comunei Șieuț, ca Cetățean de onorată să îi însoțesc pe autori în galeria personalităților comunei Șieuț, ca Cetățean de 
Onoare al Comunei, titlu ce mi-a fost conferit și mie în data de 19 mai 2024, în biserica din Onoare al Comunei, titlu ce mi-a fost conferit și mie în data de 19 mai 2024, în biserica din 
Șieuț, când și părintele profesor Vasile Gordon primea, în aceeași zi, această recunoaștere Șieuț, când și părintele profesor Vasile Gordon primea, în aceeași zi, această recunoaștere 
a muncii sale, în biserica din satul natal, Lunca-Frij. Distincția înseamnă pentru mine o cin-a muncii sale, în biserica din satul natal, Lunca-Frij. Distincția înseamnă pentru mine o cin-
ste aleasă, desigur, dar și o imensă responsabilitate de a continua munca în promovarea ste aleasă, desigur, dar și o imensă responsabilitate de a continua munca în promovarea 
culturii și a tradițiilor din toate satele comunei Șieuț, implicit (sau, mai ales) din satul Lunca, culturii și a tradițiilor din toate satele comunei Șieuț, implicit (sau, mai ales) din satul Lunca, 
întrucât frijenii m-au primit cu brațele deschise ori de câte ori le-am trecut pragul casei sau întrucât frijenii m-au primit cu brațele deschise ori de câte ori le-am trecut pragul casei sau 
al gospodăriei lor!al gospodăriei lor!
	 Cu nădejdea că atât oamenii simpli, cât și intelectualii vor cinsti și vor aprecia pe 	 Cu nădejdea că atât oamenii simpli, cât și intelectualii vor cinsti și vor aprecia pe 
deplin volumul de muncă impresionant și copleșitor al celor doi autori, în urma culegerii a mii deplin volumul de muncă impresionant și copleșitor al celor doi autori, în urma culegerii a mii 
de date și informații despre întreaga suflare din Lunca-Frij, îi felicităm pentru imensul efort de date și informații despre întreaga suflare din Lunca-Frij, îi felicităm pentru imensul efort 
depus și le mulțumim cu recunoștință! În același timp, tuturor colaboratorilor domniilor lor, depus și le mulțumim cu recunoștință! În același timp, tuturor colaboratorilor domniilor lor, 
pentru scoaterea la lumină a unor nestemate care ne îmbogățesc sufletește și cultural, reîn-pentru scoaterea la lumină a unor nestemate care ne îmbogățesc sufletește și cultural, reîn-
noindu-le frijenilor legăturile cu trecutul și oferindu-le tinerilor de astăzi un reper consistent a noindu-le frijenilor legăturile cu trecutul și oferindu-le tinerilor de astăzi un reper consistent a 
ceea ce înseamnă să fii cu adevărat frijan!  ceea ce înseamnă să fii cu adevărat frijan!  
	 Cu siguranță, Monografia va sta, alături de Biblie, la loc curat în casa și în inima fi-	 Cu siguranță, Monografia va sta, alături de Biblie, la loc curat în casa și în inima fi-
ecărui sătean, întru cinstirea memoriei strămoșilor, pentru sporirea bucuriei prezentului și cu ecărui sătean, întru cinstirea memoriei strămoșilor, pentru sporirea bucuriei prezentului și cu 
aripile deschise spre nădejdea viitorului, ca o busolă pentru toți copiii și tinerii Frijului, care aripile deschise spre nădejdea viitorului, ca o busolă pentru toți copiii și tinerii Frijului, care 
le va arăta mereu drumul spre acasă. Cu o astfel de carte, frijenii nu se vor rătăci niciodată!   le va arăta mereu drumul spre acasă. Cu o astfel de carte, frijenii nu se vor rătăci niciodată!   
		 CS III dr. etnolog Patricia-Smaranda Mureșan CS III dr. etnolog Patricia-Smaranda Mureșan 

Centrul Județean pentru Cultură Bistrița-Năsăud, Centrul Județean pentru Cultură Bistrița-Năsăud, 
Serviciul Conservarea, Cercetarea, Protejarea și Serviciul Conservarea, Cercetarea, Protejarea și 

Promovarea Culturii TradiționalePromovarea Culturii Tradiționale

Un gând pentru un darUn gând pentru un dar
	 Cartea ”Dar din darul meu”, apărută la Editura Solon, este rodul unui har întrupat 	 Cartea ”Dar din darul meu”, apărută la Editura Solon, este rodul unui har întrupat 
într-un om înzestrat cu mai multe daruri. Este vorba despre cântărețul bisericesc (diacul) cu într-un om înzestrat cu mai multe daruri. Este vorba despre cântărețul bisericesc (diacul) cu 
har și dar al Bisericii Ortodoxe Române a satului Budești, Jud. Bistrița-Năsăud, Florin Matean.har și dar al Bisericii Ortodoxe Române a satului Budești, Jud. Bistrița-Năsăud, Florin Matean.
	 În paginile ei, cartea adună trăiri din lumea satului Budești și revărsări de rugăciune 	 În paginile ei, cartea adună trăiri din lumea satului Budești și revărsări de rugăciune 
și de vers, din strana Bisericii satului, sau din ”Verșurile” de la diferite înmormântări, pe care și de vers, din strana Bisericii satului, sau din ”Verșurile” de la diferite înmormântări, pe care 
Florin Matean, ca diac înzestrat cu har de sus, le-a pus în cânt și-n ”jale de petrecere” pe Florin Matean, ca diac înzestrat cu har de sus, le-a pus în cânt și-n ”jale de petrecere” pe 
ultimul drum al multora dintre consătenii săi, ca nimeni altul. ultimul drum al multora dintre consătenii săi, ca nimeni altul. 
Cu ani în urmă, din aceeași strană, mai răsuna o voce cu aceeași putere de a alunga uitarea Cu ani în urmă, din aceeași strană, mai răsuna o voce cu aceeași putere de a alunga uitarea 
din sufletul tuturor creștinilor din satul Budești, și anume, aceea a fostului diac, Pop Toader, din sufletul tuturor creștinilor din satul Budești, și anume, aceea a fostului diac, Pop Toader, 
un adevărat ”dascăl de strană”, atât pentru cel care scrie aceste rânduri, cât și pentru cel un adevărat ”dascăl de strană”, atât pentru cel care scrie aceste rânduri, cât și pentru cel 
căruia îi sunt dedicate.căruia îi sunt dedicate.
Cuprinsul cății de față este împărțit în patru părți, fiecare având o tematică aparte:Cuprinsul cății de față este împărțit în patru părți, fiecare având o tematică aparte:
	 1. Gânduri pentru un nou început – care cuprinde două cântări dedicate zilei de 	 1. Gânduri pentru un nou început – care cuprinde două cântări dedicate zilei de 
Anul nou și care pot constitui reflecții pentru un nou început de viață spirituală, și nu doar de Anul nou și care pot constitui reflecții pentru un nou început de viață spirituală, și nu doar de 
an calendaristic, a fiecăruia dintre noi.an calendaristic, a fiecăruia dintre noi.
	 2.Evanghelia vestită-n cânt - care cuprinde pricesne compuse de autorul însuși la 	 2.Evanghelia vestită-n cânt - care cuprinde pricesne compuse de autorul însuși la 
unele Duminici și Sărbători de peste an și cântate chiar de către Florin Matean, în biserică. unele Duminici și Sărbători de peste an și cântate chiar de către Florin Matean, în biserică. 
	 3.Urare și iertare la nuntă – capitol care conține două cuvinte care se rosteau, mai 	 3.Urare și iertare la nuntă – capitol care conține două cuvinte care se rosteau, mai 
demult, la casa miresei când aceasta se adresa mamei și tatălui cu un cuvânt de mulțumire demult, la casa miresei când aceasta se adresa mamei și tatălui cu un cuvânt de mulțumire 
pentru toată grija și osteneala părinților depuse în creșterea și educarea ei. În acest sens, pentru toată grija și osteneala părinților depuse în creșterea și educarea ei. În acest sens, 
avem chiar un exemplu concret, cuvântul compus de autor, și rostit de el însuși, la casa avem chiar un exemplu concret, cuvântul compus de autor, și rostit de el însuși, la casa 
miresei, Mândrean Cristina. miresei, Mândrean Cristina. 
	 4.”Verșuri” la înmormântări – capitol care cuprinde o descriere în versuri a vieții 	 4.”Verșuri” la înmormântări – capitol care cuprinde o descriere în versuri a vieții 
celui decedat, dar și cuvinte de mângâiere concepute ca și cum ar fi adresate chiar de cel ce celui decedat, dar și cuvinte de mângâiere concepute ca și cum ar fi adresate chiar de cel ce 
pleacă dintre noi celor apropiați, rămași întristați și nemângâiați.pleacă dintre noi celor apropiați, rămași întristați și nemângâiați.
	 Toate aceste versuri, diversificate tematic, vorbesc despre un autor înzestrat cu 	 Toate aceste versuri, diversificate tematic, vorbesc despre un autor înzestrat cu 
har, creator de ”folclor religios”, adesea extrem de instructiv pentru sufletul omului credin-har, creator de ”folclor religios”, adesea extrem de instructiv pentru sufletul omului credin-
cios. Zestre strămoșească am pierdut-o, în cea mai mare parte, în spatele unor cântări cu cios. Zestre strămoșească am pierdut-o, în cea mai mare parte, în spatele unor cântări cu 
un relativ și modest mesaj spiritual. un relativ și modest mesaj spiritual. 
	 Cântărețul de strană, Florin Matean, se impune așadar prin acest volum de creație 	 Cântărețul de strană, Florin Matean, se impune așadar prin acest volum de creație 
proprie, printr-o slovă inspirată, printr-un gând transpus în trăirea vie a vieții satului româ-proprie, printr-o slovă inspirată, printr-un gând transpus în trăirea vie a vieții satului româ-
nesc de pe ”câmpia” județului Bistrița-Năsăud, printr-o dedicare de suflet regăsirii și păstrării nesc de pe ”câmpia” județului Bistrița-Năsăud, printr-o dedicare de suflet regăsirii și păstrării 

valorilor religioase strămoșești, cântate și trăite aievea valorilor religioase strămoșești, cântate și trăite aievea 
de sufletul strămoșilor noștri, care au scris cu viața lor de sufletul strămoșilor noștri, care au scris cu viața lor 
jertfelnică istoria satului Budești. jertfelnică istoria satului Budești. 
	 Despre conștientizarea rămânerii sale în me-	 Despre conștientizarea rămânerii sale în me-
moria sătenilor săi, Matean Florin spunea: ”Vă mai moria sătenilor săi, Matean Florin spunea: ”Vă mai 
spui iară așa / Și cu asta voi găta / Că atunci când n-oi spui iară așa / Și cu asta voi găta / Că atunci când n-oi 
mai fi / Poate că vă veți aminti / Că a fost la noi în sat / mai fi / Poate că vă veți aminti / Că a fost la noi în sat / 
Multă vreme un diac” (”De la Adam la Rusale”).Multă vreme un diac” (”De la Adam la Rusale”).
	 Faptul că el scrie din viața satului său și din 	 Faptul că el scrie din viața satului său și din 
amintirile sfinte ale consătenilor săi, într-un alt vers amintirile sfinte ale consătenilor săi, într-un alt vers 
spune, cu recunoștință față de istoria trecută, așa: spune, cu recunoștință față de istoria trecută, așa: 
”Amintiți-vă mai bine / Că nu vă spui doar de la mine / ”Amintiți-vă mai bine / Că nu vă spui doar de la mine / 
De la dumnevoastră știu / Ce mi-ați povestit, eu scriu” De la dumnevoastră știu / Ce mi-ați povestit, eu scriu” 
(”De la Adam la Rusale”).(”De la Adam la Rusale”).
	 Convingerea profetică că toate experiențele 	 Convingerea profetică că toate experiențele 
satului său, adunate în memoria sa, vor fi puse când-satului său, adunate în memoria sa, vor fi puse când-
va, în scris, pentru urmași, o inserează în următoarele va, în scris, pentru urmași, o inserează în următoarele 
versuri: ”Toate astea laolaltă / Vor fi într-o carte odată versuri: ”Toate astea laolaltă / Vor fi într-o carte odată 
/ Tot ce-am scris și am cântat / Să nu rămâie uitat / Să / Tot ce-am scris și am cântat / Să nu rămâie uitat / Să 
rămâie de noi toți / La copii și la nepoți / Cum a fost rămâie de noi toți / La copii și la nepoți / Cum a fost 
odată-n sat / Satu nost’ de altădat” (”De la Adam la Rusale”)odată-n sat / Satu nost’ de altădat” (”De la Adam la Rusale”)
	 Felicit cu această ocazie și pe învățătoarea, Maria-Irina Rusu, precum și pe alți 	 Felicit cu această ocazie și pe învățătoarea, Maria-Irina Rusu, precum și pe alți 
ostenitori, pe care nu-i mai amintesc cu numele, care au trudit, nu puțin, ca volumul de față ostenitori, pe care nu-i mai amintesc cu numele, care au trudit, nu puțin, ca volumul de față 
să vadă lumina tiparului. să vadă lumina tiparului. 
	 Așadar, adresez sincere aprecieri autorului Matean Florin pentru ”talantul” pe care 	 Așadar, adresez sincere aprecieri autorului Matean Florin pentru ”talantul” pe care 
l-a primit de la Dumnezeu și pe care nu l-a ascuns în pământ, făcându-l neroditor, ci l-a pus l-a primit de la Dumnezeu și pe care nu l-a ascuns în pământ, făcându-l neroditor, ci l-a pus 
în lucrare, lăudându-l cu vocea sa pătrunzătoare pe Creatorul său și slujind cu sufletul pe în lucrare, lăudându-l cu vocea sa pătrunzătoare pe Creatorul său și slujind cu sufletul pe 
toți creștinii, consătenii săi, care, cu emoție și respect, îl ascultă duminică de duminică, săr-toți creștinii, consătenii săi, care, cu emoție și respect, îl ascultă duminică de duminică, săr-
bătoare de sărbătoare, sau la atâtea evenimente, atât de bucurie cât și de tristețe.bătoare de sărbătoare, sau la atâtea evenimente, atât de bucurie cât și de tristețe.
	 Nu în ultimul rând, doresc lectură înălțătoare de suflet, este adevărat, nu scutită și 	 Nu în ultimul rând, doresc lectură înălțătoare de suflet, este adevărat, nu scutită și 
de emoție, cititorilor care vor răsfoi, citind paginile, care au întrupat în ele gândul cuvântului de emoție, cititorilor care vor răsfoi, citind paginile, care au întrupat în ele gândul cuvântului 
trăit și cântat de ”rapsodul” budeștean, Matean Florin.  trăit și cântat de ”rapsodul” budeștean, Matean Florin.  

                                    Pr. Prof. Univ. Dr. Stelian Tofană    Pr. Prof. Univ. Dr. Stelian Tofană
Universitatea ”Babeș-Bolyai”, Cluj-NapocaUniversitatea ”Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca
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  Icu Crăciun

Proza lui I. Slavici și L. Rebreanu în 
viziunea lui Liviu Petrescu

	 Teoreticianul, criticul și comparatistul Liviu 
Petrescu (1941-1999) a fost profesor universitar 
de literatură comparată la Literele clujene, decan 
al Facultății de Litere din Cluj (1990-1992), di-
rector al Centrului Cultural Român din New York 
(1992-1993) și al Institutului „Sextil Pușcariu” din 
Cluj (1998-1999). Cărțile sale mai cunoscute sunt: 
Realitate și romanesc (1969), Dostoievski (1971), 
Scriitori români și străini (1973), Romanul condiției 
umane (1979, lucrarea sa de doctorat, conducător 
prof. univ. Liviu Rusu), Vârstele romanului (1992), 
Poetica postmodernismului (1996; 1998).
	 În anul 1997 a publicat volumul Studii transil-
vane. Coduri etice și estetice la scriitorii transilvă-
neni (Ed. Viitorul Românesc, București) din care, 
așa cum arată și titlul, desprindem câteva trăsături 
definitorii ale prozei literare românești din Transilva-
nia cu trei direcții: realismul tradițional (după Slavici 
realismul popular), realismul mitic, ale cărui rădă-
cini trebuie căutate în creațiile folclorului românesc 
unde se „va apela și la simboluri și arhetipuri de 

sorginte biblică, ori chiar gnostică”, și discursul epic textualist. Cercetările lui Liviu Petrescu 
s-au îndreptat, firește, asupra lui Slavici, Rebreanu, Pavel Dan, Titus Popovici, Alexandru 
Ivasiuc, Nicolae Breban și Augustin Buzura în ceea ce privește realismul tradițional și, din 
nou, Rebreanu, apoi, Blaga, Dumitru Radu Popescu, Sorin Titel, Tudor Dumitru Savu, Horia 
Bădescu și Eugen Uricariu în privința realismului mitic, pentru ca în direcția a treia (metali-
teratura) să facă referiri la romanul Scarabeul sacru (1970) al lui Aurel Dragoș Munteanu, 
iar în corabia textualistă să-i urce la bord pe teoreticianul Ion Bogdan lefter, și, bineînțeles, 
pe liderul optezecismului transilvan Gheorghe Crăciun, deopotrivă prozator și teoretician al 
postmodernismului, precum și pe prozatorul Alexandru Vlad, încadrat mai degrabă la capi-
tolul „intelectualiști și esteți” cu romanele Frigul verii (1985) și Drumul spre Polul Sud (1985).
	 După ce compară învățătura lui Slavici cu principiul REN al lui Confucius, adică al 
omeniei (prin aceasta înțelegând, de fapt, „iubirea de oameni”), autorul demonstrează că 
nădejdea și credința nu sunt suficiente fără iubire, conceptul moral suprem al ființei umane 
creștine; de aceea, personajele deviază de la ideea cumpătării (Ghiță, Iorgovan, Hubernațl 
etc.), lipsa de voință, de curaj, moral, de cumpăt sunt exprimate succint în cuvintele bătrânei, 
mama Anei: „Omul să fie mulțumit cu sărăcia sa, căci, dacă e vorba, nu bogăția, ci liniștea 
colibei tale te face fericit” (vezi Moara cu noroc, în Opere, II, p.283). Influențat și de metafizi-
ca schopenhaueriană referitoare la voința de putere a individului, care este aservită voinței 
universale de a fi, opinia autorului este concludentă: Lică Sămădăul dorește să transforme 
în slugi ascultătoare și fără voință pe cei din preajma sa. Se știe că filosoful chinez reco-
manda ca individul să nu se înalțe niciodată mai presus de condiția sa socială, să respecte 
ceremonialul specific rangului său; de aici, și cumpătarea (stăpânirea de sine), decența, bu-
na-cuviință, curățenia sufletească, moderația, calea de mijloc și evitarea extremelor multora 
dintre personajele lui Slavici. Nădejdea și credința nu sunt suficiente fără iubire.
	 Tema mezalianței, căsătoria cuiva cu cineva de o condiție mult inferioară este cul-
tivată și de Rebreanu, numai că „gura satului” este o instituție socială de care protagoniștii 
trebuie să țină cont. N. Manolescu zice că, deseori, la Slavici și Rebreanu, colectivitatea 
face legea. Liviu Petrescu s-a oprit la Rebreanu mai mult la misticismul lui Apostol Bologa, 
influența literaturii ruse fiind evidentă, Ion fiind un roman tolstoian, iar Pădurea spânzuraților 
influențat de scrierile dostoievskiene.
	 Referitor la Apostol Bologa, Liviu Petrescu îl citează pe Rebreanu, în privința celor 
trei etape (atitudini) pe care acesta urma să le parcurgă: „1. Apostol e cetățean: „Omul nu e 
nimic decât în funcție de stat”; 2. Apostol devine român: „Statul nu cere iubire, ci numai de-
votament și disciplină omului, pe când neamțul presupune o dragoste frățească; 3. Apostol 
devine om: „În sânul neamului, individul își regăsește eul său cel bun, în care sălășluiește 
mila și dragostea pentru toată omenirea”. (apud Al. Piru, Liviu Rebreanu, p. 62). Eroul este 
șovăielnic, dar privirea lui Svoboda îl urmărea ca o obsesie (românul făcuse parte din tribu-
nalul care l-a condamnat pe ceh la moarte.); de-abia după execuția acestuia va fi cuprins de 
incertitudini. La acestea, se adaugă și replica lui Gross: „nici o datorie din lume nu-mi poate 
impune să ucid un camarad”, care îl va descumpăni și mai mult. Opțiunea lui, ca, de altfel, 
și a unor personaje ale lui Slavici, nu se îndreaptă spre codul moral al datoriei (Ardealul fiind 
sub dominație austro-ungară), ci spre legea iubirii.
	 Într-un anume fel, biografia spirituală a lui Tolstoi se poate asemăna cu cea a lui 
Bologa susține comparatistul Liviu Petrescu. La șase ani, Apostol, în timp ce rostește o 
rugăciune, are impresia că l-a văzut pe Dumnezeu, iar îndoielile autorului romanului Război 
și pace în privința existenței divine, speculând și opoziția lui Isus față de legea lui Moise, 
le va avea și eroul rebrenian, numai că postulatul moral al supunerii față de sistem, adică 
principiul datoriei, este valabil doar în deviza „Apostol este cetățean”. Insul nu-și poate găsi 
împlinirea decât în cadrele colectivității, omul singur se pierde. Întors în Parva, Apostol con-
stată că aici, în mijlocul naturii, statul este „privit ca un vrăjmaș”; individul izolat nu poate su-
praviețui, de aceea, este bună calea subordonării. Se știe că Tolstoi va abandona principiul 
datoriei, al supunerii față de stat, cele două coduri morale se opun: pe de o parte disciplină 
și obediență, iar pe de altă parte iubirea; inițial, la Bologa primează datoria și mai apoi acela 
de bun român. El îl va judeca pe Svoboda cu cugetul împăcat, dar mesajul acestuia, care 
„cu privirea lucitoare, cu fața albă și luminată, părea că vrea să vorbească oamenilor o iz-
bândă mare” este descifrat în vorbele și privirea lui Cervenko: „Suferință ne trebuie, multă, 
imensă… Numai în suferință crește și rodește iubirea cea mare, cea adevărată și cea birui-

toare”. Bologa va deveni din bun cetățean un bun român; iubirea frățească față de neam va 
ieși biruitoare. Acum, dezertarea nu mai este condamnabilă pentru Bologa, „o încălcare a 
principiului loialității față de stat”, de data aceasta are și argumente care să-i justifice hotă-
rârea. Îi spune lui Varga: „Am însă o credință vie în suflet… […]. Și dacă ea îmi va porunci 
să trec… să… dezertez la inamic, la inamicul vostru, nu voi ezita nici un moment a-mi face 
datoria cea adevărată…”. „Legea iubirii universale înseamnă […] strădania de a converti și 
ura în iubire”. De aceea, Apostol încearcă să se împace cu Pălăgieșu și Marta. Modelul lui 
este Andrei Bokonski care se hotărăște să-l ierte pe Anatol Kuroghin pentru jignirea adusă, 
dar și pe Natașa pentru infidelitate. Principiul iubirii învinge principiul datoriei, cumpătării și 
al cumințeniei.
	 Liviu Petrescu încadrează romanul Ion în realismul mitic. Rebreanu scria că se 
gândea de mult timp „la un roman care să cuprindă întreaga problemă a pământului”, mai 
cu seamă că „problema se înfățișa deosebit de cele trei mari ținuturi românești”. Universul 
artistic al lui Rebreanu este urmărit de L. Petrescu în patru particularități când vine vorba de 
romanul Ion: 1. „înclinația spre tragic; 2. reprezentarea Absolutului în chip esențial ca o co-
incidentia oppositorum; 3. o viziune de tip organicist: 4. principiul linearității timpului”. După 
Liviu Petrescu, din punct de vedere stilistic, „spiritul ardelean se înscrie (…) pe coordonate 
ale apollinismului roman”, dar la Rebreanu „precumpănește […] o componentă culturală 
diferită, a cărei proveniență ține mai mult de substrat, decât de moștenirea romană, compo-
nentă care stă sub semnul nelimitărilor abisale ale dionisiacului”.
	 Exegeza clasică vedea în Rebreanu „un exemplu desăvârșit de vocație epopeică” 
(Lovinescu, Călinescu), insistându-se pe caracterul ciclic al anotimpurilor”, pe „repetiția mi-
tic-ritualică a gesturilor ori pe repertoriul de situații arhetipale”. Lucian Raicu invoca „modelul 
dramatic de construcție epică” în cazul romanelor lui Rebreanu, „organizarea acțiunii în jurul 
unor nuclee de maximă tensionare”. La rândul său, Nicolae Balotă în De la Ion la Ioanide 
(1974) vede un „sens tragic al existenței”, „un univers în care se nimicesc vieți, deci valori, 
de aici tragedia”. Aceeași viziune tragică „îl vizitează și pe Manolescu în Arca lui Noe, deși 
pleacă și el de la „viziunea epopeică”, opinie împărtășită de Ion Vlad și Mircea Muthu.
	 2. Prin dionisiac se depășește optimismul raționalist, apropiindu-se de tragic, „o 
înțelegere a Absolutului sub forma unei coincidențe a contrariilor, coincidentia oppositorum”. 
Atenția lui Liviu Petrescu se oprește la două interviuri pe care Rebreanu le-a dat în ziarul 
Buna-Vestire din 26 martie 1938, și în Adevărul literar și artistic din 25 decembrie 1938, cu 
privire la „țelurile și programul său estetic”. Rebreanu vorbește aici despre un realism „nou, 
al unui realism al esențelor” prin care să redea, totuși, „imaginea globală a vieții, ca unitate 
a contrariilor”. „Crucea strâmbă”, descrisă la începutul romanului, este un simbol ce totali-
zează extremele: „pe de o parte calvarul, suferința și moartea, pe de altă parte resurecția și 
afirmarea, în eternitate, a vieții biruitoare”. Dar crucea este făcută dintr-un copac, care, prin 
măr de pe pământurile lui Ion, este un semn „pentru marile întâmplări ale vieții triumfătoare”. 
Sub un măr pădureț, Ana aduce pe lume pe nefericitul urmaș al lui Ion. Sub un măr se con-
sumă și scena de dragoste dintre Ion și Florica, unde s-ar fi putut zămisli un alt urmaș al lui 
Ion. Silueta mărului se suprapune cu cea a nucului, învestit cu semnificații funerare. Sub un 
nuc, Ion își dă duhul, după ce va fi străpuns cu sapa de către George. Romanul poate fi citit 
ca o dublă poveste „despre vrajba adâncă și ura înveninată între Ion și Vasile Baciu (vrajba 
pentru pământ) și între Herdelea și preotul Belciug (vrajba pentru locul de casă), fiecare cu 
deznodăminte diametral opuse: fie o luptă până la capăt, până la distrugerea reciprocă (în 
cazul urii dintre Ion Vasile Baciu) și concilierea totală (în cazul urii dintre intelectualii satului)”. 
Tehnica contrapunctului este folosită și în cazul dramei sentimentale a lui Ion când trebuie 
să decidă între Ana cea bogată și Florica cea săracă, dar plină de nuri, precum și drama 
sentimentală a Laurei, care trebuie să decidă între dragostea romanțioasă pentru Aurel și 
dragostea casnică, mediocră, dar cu mult mai solidă a lui Pintea. Ion și Laura acționează „să 
nu asculte de imboldul inimii lor, ci să urmeze sfatul unei bune chibzuințe”. Decizia lui Ion îi 
va aduce regrete amarnice și nefericire, iar a Laurei va însemna prosperitate și mulțumire. 
Așadar, după Liviu Petrescu, creația rebreniană se raportează la „componenta dionisiacă”.
	 3.Viziunea de tip organicist se regăsește, în privința „problemei țărănești”, sintetiza-
tă în discursul de recepție la Academia Română din 29 mai 1940 (Laudă țăranului român). 
„Pentru toată lumea – scrie Rebreanu - țăran este sinonim cu român”, lucru aprobat mai cu 
seamă de sămănătoriști, dar Rebreanu se va depărta de această doctrină și de mișcările 
culturale tradiționaliste, susținând că „nu principiul moral organizează în fapt viața sufleteas-
că, ci […] rațiunile naturale”. Mobilurile lui Ion și Petre Petre se înscriu în sfera instinctualită-
ții, a pasiunilor oarbe”. Ei sunt atașați de pământul natal. „Țăranul – zice Rebreanu – e pre-
tutindeni păstrătorul efectiv al teritoriului național”; el „nu pleacă, nici de voie, nici de nevoie. 
El n-are unde să-și mute sărăcia, pentru că, smuls de pe ogorul său ar fi osândit să piară ca 
un arbore smuls din rădăcini”. (n. n., Din păcate, astăzi, peste patru milioane de români au 
luat drumul străinătății și nu se știe câți dintre ei se vor mai întoarce; aceasta este adevărata 
tragedie!). Într-o însemnare din Jurnal, datată 21 martie 1940, Rebreanu scria că intenționa 
să creeze un roman, „o epopee a vieții românești”, cu titlul Păcală și Tândală; Păcală urma 
să „ilustreze voința și idealul abstract, o voință și un ideal ce, în planul existenței cotidiene, 
avea să pășească pe calea compromisurilor”, iar Tândală „ar fi arătat fermitatea și tăria de 
a trăi idealul până la capăt”. „Păcală ar fi compromisul, Tândală adevărul. Păcală minte, 
Tândală spune totdeauna adevărul; unul realitatea, celălalt adevărul și iese prost”.
	 4. Componenta stilistică dionisiacă a operei rebreniene este privită de Liviu Pe-
trescu „sub aspectul modelelor temporalității”. Ideea de ciclicitate a existenței se aplică în 
special romanului Adam și Eva, dar punctează el, în romanul Ion „structura temporalității” 
este „esențialmente lineară” pe axa orizontalității. Viața merge necontenit „înainte”, cum 
se exprimă Titu Herdelea, dar nimeni nu poate preciza în ce direcție. „Axa verticalității are 
menirea, zice criticul, de a configura o dimensiune ontologică a iluzoriului”. Scena finală, cu 
hora din bătătura Todosiei lui Maxim Oprea, cu ocazia sfințirii bisericii celei noi, înălțată prin 
osteneala preotului Belciug, ne amintește de capitolul întâi, Începutul, cu hora duminicală 
obișnuită ca și când nu s-ar fi întâmplat nimic în intervalul dintre cele două capitole, doar 
„Câțiva oameni s-au stins, alții le-au luat locul”. Urmele se șterg, „suferințele, patimile, nă-
zuințele (…) se pierd într’o taină dureros de necuprinsă”. Vremea își vede, netulburată, „de 
ritmurile sale ascunse”. 
	 „Prin Rebreanu, zice Liviu Petrescu, vocația dionisiacă, de substrat, a sufletului 
românesc s-a afirmat încă o dată, cu o forță și coerență rareori egalată, în literatura veacului 
nostru”.
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Așteptând, la Năsăud
(despre cartea „Zbor între două lumi”, apărută la Editura „Casa Cărților”, Colecția 

„Efigii”, Baia Mare, 2024, cu poezii scrise de Elisabeta Boțan)

	 Este o frumoasă zi de toamnă, 2025, 09 oc-
tombrie, după cum reiese din autograf, când aștep-
tăm în Sala de Conferințe a Muzeului Grăniceresc 
din Năsăud, anunțul cu Premiul Nobel pentru Litera-
tură. Și acesta a venit, în preajma amiezii, și numele, 
mai greu de reținut, la început, a fost Laszlo Krasz-
nahorkai. Odată aflat, lansarea de carte pentru care 
am venit poate începe liniștit, după cum a fost pla-
nificată. În prezența elevilor, tineri pasionați de lite-
ratură, coordonați de Alina Bondane, profesoară de 
limba și literatura română, dar și a reprezentanților 
Asociațiunii Transilvane pentru Literatura Română și 
Cultura Poporului Român (ASTRA, Năsăud), dintre 
care îi amintesc pe Ioan Seni și pe Claudia Talpoș (la 
extreme, de parcă arcul peste timp nu ar fi doar în-
tre lumi, ci și între ani, unii cu exuberanță, ceilalți cu 
experiență), o văd (pentru prima dată) pe Elisabeta 
Boțan, venită din Spania pentru a participa la Festi-
valul- Concurs „Avangarda XXII”, de la Bacău, unde 
a obținut și un merituos premiu literar, dar și pentru 
alte întâlniri cu cititori, descriind un alt arc, între autor 
și receptori, și care nu putea ocoli Năsăudul, orașul 
de unde a pornit și unde și-a petrecut primii ani de 
formare, în bibliotecile existente, acumulând lecturi 
esențiale pentru un literat.
Despre Elisabeta Boțan, Ion Cristofor, prefațatorul 
volumului „Zbor între două lumi, scrie că este „o 

voce a diasporei”. Activitatea bogată, culturală, educativă, de traducere, de promovare a scriitorilor 
de pe întreg Mapamondul, o recomandă pe Elisabeta Boțan drept un discret ambasador al Țării 
Năsăudului în spațiul iberic și nu numai. Poposind la Năsăud, emoțiile nu aveau cum să-l ocolească 
pe poet și amintirile și-au făcut și ele loc în acest popas, cu întâmplări de altădată.
	 Cartea „Zbor între două lumi” este o partitură pluridimensională, în care fragmente de au-
tobiografie, de formare, de reflectare asupra destinului, de întoarcere în copilărie (o persistență prin 
timp), de aducere aminte a adolescenței, cu iubiri, dintr-o etapă a belșugului dobândit din carte, spi-
ritual, preaplin, se împletesc într-un sensibil discurs liric. A pleca din așa numita „țară” a lui Coșbuc 
și Rebreanu în „țara” de limbă a lui Federico Garcia Lorca și a lui Miquel de Cervantes, reprezintă 
un salt universal, parcă predestinat, o mutare de sens, de semnificație, și o intrare – volens-nolens 
– într-un circuit universal, într-un cerc, care este literatura largă.
	 Pe lângă zborul fizic, România-Spania, Spania-România, pe care Elisabeta Boțan îl face 
cu fiecare călătorie, se mai adaugă și unul liric, legat prin „fire de lumină”, intuind aici, poate, acele 
„Fire de tort”, povești, în accepția lui George Coșbuc. La Elisabeta Boțan, versurile concentrează o 
posibilă metaforă a întoarcerii și a regăsirii: „Vreau să mă întorc la început/ când amândoi eram fire/ 
fire de lumină, prinse în aceeași țesătură.” Zborul din poezia Elisabetei Boțan este un exercițiu de 
echilibru, pe care poetul este invitat să-l facă pentru ca lucrurile să se așeze în făgașul lor pașnic, 
firesc. Așa rezultă din poezia „Osândă”, ce trimite, parcă, la filmul lui Sergiu Nicolaescu: „Eu trăiesc 
între două lumi,/ precum un condamnat la moarte/ legat de brațe/ între doi cai.// Și fiecare trage,/ 
trage și trage,/ trage nebunește de mine/ până când mă prefac în fărâme/ și rămân fără suflare.// 
Dar, chiar și așa,/ uneori,/ reușesc/ să mă recompun/ și mă tramsform în podul de aur/ care unește.” 
În privința podurilor, ne-am obișnuit să le asociem cu Estul, cu „podul de flori”, peste Prut, „de cărți”, 
dar ele pot fi extinse și spre Vest, mai ales în ce-i privește pe românii plecați în Occident.
	 Cititorul poeziilor Elisabetei Boțan, avertizat încă din titlu de existența celor două lumi, 
rămâne plăcut surprins de a descoperi mult mai multe, așezate, când paralel, când concentric. 
Este vorba de cer și pământ, de aici și dincolo, de patrie și străinătate, de singurătate și prietenie, 
perechi ce se caută una pe cealaltă și-și răspund. Apare, câteodată, în peisajul din poeziile acestei 
cărți, o atmosferă aproape edenică, de speranță și întoarcere în brațele fericite, acolo unde frunzele 
sunt îndrăgostite de vântul lumii, rădăcinile se transformă în aripi, ca de cenușă, o imagine centrală 
ce speră în puterea de a renaște, ca Pasărea Phoenix. Dacă ar exista un pendul în interiorul cărții, 
acesta ar măsura ritmul lumii de aici și din altă parte. Invocarea dansului „Flamenco” evocă aminti-
rea dansului tradițional, de acasă, rămas în obiceiuri și tradiții. Ființa mamei, la Elisabeta Boțan, se 
înalță pe vârfuri și privește păsările, tot cu gândul la zbor (zborul fiicei). Atmosfera din texte acestea 
este melancolică, blajină, când „ploaia din adâncuri își desface brâul de culori”, din care se desprin-
de o anume duioșie, specifică stării de liniște, în mijlocul naturii. Alte personaje care apar în volum 
sunt tata, „ca o chemare din altă lume”, soțul, cu care autoarea se simte pereche, „precum două 
curcubee”, și tânăra Bianca, „o copilă cu chip de lumină”.
	 Elisabeta Boțan scrie o poezie actuală, modernă, pe vechile teme ( dureri ), general vala-
bile. Natura, iubirea, trecutul, la care se adaugă dorul, resimțit ca o condiție a creatorului, desprins 
de locul natal. Dorul este și el un fel de zbor, posibil și imposibil de împlinit. Astfel, distanțele sunt 
estompate prin poezie. Poezia este cea care apropie lumile, prin timp și prin spațiu, le face compa-
tibile, în numele frumosului exprimat artistic. Poeta plecată în lume învață altă limbă, se exprimă ca 
cei de acolo, dar este fascinant cum cuvinte de-acasă știu drumul în poezie și-și fac loc, așa cum 
este, de exemplu, „funingine”, dificil și de tradus: „O lumină iese din funinginea lumii”.
	 Peregrinările poetului în general, ale autoarei de acum, în mod particular, sunt de/ cu fo-
los. Călătorind, sensibilitatea pentru limba română persistă și crește și se transformă în văzduh ce 
ne înconjoară, pe cei care locuim o lume de cuvinte. O lume de cuvinte care, din fericire, se bucură 
de o prietenoasă lume a traducerilor de calitate.
	 În cadrul lansării de la Năsăud, au fost și alte interpretări, printre care și despre existența 
miturilor ancestrale, ce se pot decodifica din poezia Elisabetei Boțan, un aspect pe care eu încă nu 
l-am regăsit. Poate, altădată. Am plecat, având în plan să găsesc cât mai repede în librării cărțile 
traduse ale proaspătului laureat de Premiu Nobel pentru Literatură pentru 2025.

  Mircea Daroși

Omul din inima cărților
	 Utilizând formula tradițională 
de omagiere academică a persona-
lităților culturale,  Editura Bibliote-
cii Județene „Petre Dulfu” din Baia 
Mare, a scos de sub tipar, în cursul 
anului 2025, volumul intitulat „Săluc 
Horvat în oglinda criticii literare”, de-
dicat eminentului exponent al culturii 
maramureșene, ajuns la venerabila 
vârstă de 90 de ani. Cartea  este o 
antologie de texte alcătuită de către 
conf.univ.dr. Florian Roatiș și prefața-
tă de prof. dr. Teodor Ardelean. Ea nu 
reprezintă doar o sărbătoare a unei  
vârste împlinite, ci și o radiografie a 
unei cariere intelectuale și literare 
rar întâlnite. Volumul este structurat 
în patru capitole distincte: „Săluc 
Horvat- exeget eminescian”, „Cu și 
despre Liviu Rebreanu”, „Cronici și 
comentarii critice” și ,,Aniversare”, 
capitole care păstrează vibrația afec-
tivă a textelor cuprinse în cronici, 
eseuri, portrete și reflecții critice au-
pra vieții și operei lui Săluc Horvat, 
istoric literar, bibliograf, bibliolog, pu-

blicist, profesor universitar, fondatorul Institutului Pedagogic de 3 ani și întemeietorul 
învățământului liceal de biblioteconomie din Baia Mare, director al Bibliotecii Univer-
sitare, inițiatorul și fondatorul revistei „Nord Literar”.
           Cartea este, în același timp, un gest de reverență și un act de critică literară 
solidă, de recunoaștere colectivă a valorii incontestabile a unui om care a trăit printre 
cărți, i-au fost dragi cărțile și le-a așezat pe raftul sufletului său ca pe cele mai dragi 
ființe. Publicarea acestui volum este un bilanț fructuos al unei vieți dedicate spiritu-
lui cultural. Prof.dr.Teodor Ardelean nu ezită să spună: „Săluc Horvat reprezintă un 
permanent prezent, extrem de rar și de lucid, lângă marii contributori și antreprenori 
culturali trecuți în veșnicie după încheierea misiunii lor aici, într-un Nord puternic 
ampretat cu Bine, Adevăr și Frumos”.
            Scriitorul Săluc Horvat s-a bucurat de lectura cărților, dar în aceeași măsură 
a creat o operă vastă și deosebit de complexă, devenind un exeget eminescian, și 
nu numai. Despre Luceafărul poeziei românești a scris mai multe cărți: „Mihai Emi-
nescu. Dicționar cronologic” (1994, 2013), „Eminescu și comentatorii săi” (2009), 
„Însemnări despre Mihai Eminescu. Studii și articole”(2000), „Mihai Eminescu-Lu-
ceafărul”(2000)”, „De la Titu Maiorescu la Petru Creția. Contribuții la un dicționar 
al eminescologilor”(2010), „Mihai Eminescu în critica literară actuală. Însemnări pe 
margini de cărți (2014) „Sub semnul lui Mihai Eminescu”(2019) ș.a. Despre aceste 
valoroase lucrări și-au exprimat opiniile scriitori și critici literari de renume, precum 
Constantin Cubleșan, Viorel Mureșan, Marian Barbu, Ion Buzași, Mihai Cimpoi, Doi-
na Macarie, Mircea Popa, Stan V.Cristea, Gheorghe Glodeanu, Ștefan Vișovan și 
Tudor Nedelcea.
              Cu aceeași râvnă și respect cărturăresc s-a aplecat și asupra operei lui 
Liviu Rebreanu, construindu-și noi repere în activitatea de critic. Analizele sale se în-
dreaptă spre romanele scriitorului năsăudean, căruia îi dedică mai multe cărți: „Liviu 
Rebreanu: Ion - universul uman (2002), „Liviu Rebreanu: Ion- biografia unei capo-
dopere” (2015), „De la Ion al Glanetașului la Apostol Bologa. Doi eroi, două destine” 
(2017), lucrări prin care se dovedește „un exeget ponderat și discret, bazându-se pe 
surse și izvoare de interes în susținerea demersului său critic”.
            Ultima parte a volumului, care constituie de fapt capitolul IV, este un șirag de 
mărgăritar al comentatorilor care îi conturează un minunat portret în cuvinte, reușind 
să surprindă principalele trăsături ale scriitorului. „Săluc Horvat este tipul scriitorului 
truditor, om al meseriei, cufundat în profesiunea sa cu toată ființa, care a surprins 
în cărțile sale tocmai dinamismul organic ce ființează ca latență în cuprinsul unei  
opere”, spune Gheorghe Pârja. Un alt semnatar al comentariilor este conf.univ.dr. 
Florian Roatiș, care subliniază faptul că, „cercetările de critică și istorie literară ale 
lui Săluc Horvat derivă din fibra de bibliograf și editor, de om al cărții și al bibliotecii, 
instruit și format la școala  de istorie literară clujeană, având drept modele pe cei mai 
importanți cercetători și istorici literari”.
            Pe ultima copertă  a cărții este consemnată aprecierea lui Constantin Cuble-
șan: „Săluc Horvat este un comentator atent al fenomenului literar de azi, fie că se 
pronunță asupra unor cărți și asupra unor autori de ultimă oră, fie că are în vedere 
reeditări, asupra cărora își spune părerea, cu aplecată vocație analitică, el demon-
strând în totul un gust literar format, o poziție intransigentă, și un echilibru didactic 
în balanța evaluării”.
            Portretul omului complex și bine încadrat în sfera criticii literare este comple-
tat și de alți purtători ai cuvântului scris :Horia Bădescu, Cornel Ungureanu, Mircea 
Regneală, George Corbu, care ne dezvăluie o personalitate sensibilă, cu mari re-
surse intelectuale și cu un rafinat simț estetic. Ajuns la ,,vârsta patriarhilor ”, Săluc 
Horvat uimește  prin interesul mereu viu pentru cultură și pentru deslușirea valorilor 
din lumea scrisului românesc.
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Liviu Rebreanu – Gazetar și/ sau publicist? 
(3)

          Timp de doisprezece ani, Rebreanu e considerat gazetar și apoi scriitor, deși el însuși 
a zis că „e scriitor și nicidecum gazetar.” Tot el a scris peste 500 de cronici dramatice și alte 
articole de teatru plus însemnări social-culturale, este așadar atestat cu brio și ca jurnalist. 
Cele douăsprezece publicații la care a colaborat sunt: Ordinea, Scena, Rampa, Capitala, 
Moldova, Universul literar, Ziua, Lumina, Sburătorul, Viața Românească, România, Gazeta 
literară, Mișcarea literară, România literară. În total, Rebreanu a însumat peste o mie de 
articole, din care 500 de cronici și alte 500 de însemnări, interviuri etc. Însemnările au denu-
mirea „de o zi”, dar ele pot fi considerate „de o viață”. Perioada de început (1909-1911) este 
dedicată situației din Ungaria, ceea ce i-a atras lui Rebreanu neplăceri, inclusiv condamna-
rea din partea statului ungar. Amintim câteva titluri semnificative: „De la românii subjugați!”, 
„Criza din Ungaria și partidul naționalităților”, „Din Legea naționalităților din Ungaria”, „Dr. 
Augustin Bunea ca apărător al liceelor românești de peste munți contra maghiarizării ile-
gale”, „Prigonirile presei române din Ungaria”, „Sindicatul presei române de peste munți”, 
„Ultimul act național al canonicului Bunea”, „În preajma rezolvării crizei din Ungaria”, „Soluția 
crizei din Ungaria”, „Chestia școlilor primare românești”, „Situația politică din Ungaria”, Din 
Legea școlară a lui Appony – maghiarizarea deghizată a școlilor”. În articolul intitulat „Des-
considerarea neamului românesc din Bucovina”, autorul se preocupă și de situație românilor 
bucovineni, „Arestarea poetului Octavian Goga” constituie o formă de protest față de acest 
act samavolnic.
          Perioada anilor 1913-1920 este considerată ca fiind a acumulărilor, încep să apară 
articole legate de români și în special scriitori, despre reviste literare, societăți culturale, 
implicarea regelui Carol în literatură, scriitorii și atitudinea lor față de război ș a. În articolul 
„Ministerul propagandei” – se precizează că în Ardeal, e nevoie de propagandă, nu sunt cărți 
românești, nu se vorbește românește. 
          Rebreanu critică politicianismul veros și corupție aidoma unui activist de dreapta, în 
articolul Asta-i literatură…, Opere 16, p. 206, în care un oarecare deputat, Prepelinski se 
întreabă: „Asta-i literatură…” , astfel se arată lipsa de interes față de cultură, doar afaceri, 
„în loc de suflet au burtă.” În comparație cu el, Iorga a ținut un discurs consacrat culturii, dar 
degeaba, apologia ignoranței e încă prezentă. Prepelinski, lipitor din parlament, alături de 
guvern vor transforma România într-o „imensă burtă fără cap.” Scriitorul critică și domeniile 
profesionale care se subordonează politicului și anume profesorii, ei nu sunt ai partidelor, 
ci ai țării și ai viitorului neamului.” E vorba de articolul „Calvarul profesorilor”, Opere 16, p. 
212, acestora le-a ajuns cuțitul la os, ei cer să fie asimilați cu magistrații și ofițerii. Parcă se 
repetă istoria, ministrul finanțelor era I. C. Brătianu, lozinca e și ea parcă din zilele noastre: 
„Nu cereți sacrificii numai celor săraci, cereți-le celor ce pot face cu ușurință din prisosul lor.”
          Presa și cultura (Opere 16, p. 223) - Și presa aservită e luată în vizor: „Politica a cu-
cerit toate paginile ziarului românesc, politică egal ticăloșie, deoarece e prezentă în toate, în 
toate relele.” Ca urmare, valorile sunt răsturnate și rolul informativ al presei este deturnat. Pe 
deasupra, apar tendințe manipulatoare, politica înlocuiește cultura. Gazetarul acelor vremi 
disprețuia cultura, el se credea superior celui mai bun scriitor, astfel că presa devine „un 
redutabil factor de descompunere socială.” Ea se adaptează ca și azi strategiilor comerciale 
căutând senzaționalul. Rebreanu propune ca soluție salvatoare, cultura: „Dând cuvenita 
atenție frământărilor culturale, presa va fi cel mai puternic element de cultură și cea mai 
bună călăuză a consolidării naționale.” În final, Rebreanu ameliorează situațiile critice prin „ 
o vorbă bună”, deoarece „bunătatea potolește pornirile nesocotite.” Astfel că tonul îi devine 
prudent, nu se implică total. Presa fără cultură și cultura fără presă sunt amenințate în însăși 
existența lor, scriitorul crede că Societatea Scriitorilor ar trebui să colaboreze cu Asociațiile 
de presă. Rebreanu e de acord cu specificul național deoarece el va asigura Unirea de la 
1918 și afirmarea unității naționale. Părerea lui coincide cu cea a lui Cioran în ceea ce pri-
vește destinul unei culturi fără istorie, care apare în umbra marilor civilizații și care își cere 
dreptul la existență proprie. Se subliniază exuberanța de după Unire „neamul românesc 
de-abia își începe viața”, iar peste ani, Cioran o numește „intrarea în istorie.” De remarcat 
spusele lui Rebreanu despre acest moment istoric: „Sufletul românesc pornește spre viață 
din câmpiile, văile, munții noștri unde s-a plămădit și a suferit, orașul va trebui să se ridice 
treptat…” Mai puțin acceptabilă pare continuarea: „Sufletul românesc nu cunoaște Occiden-
tul, dar se simte în stare să se realizeze deplin printr-o viață proprie.” Acest entuziasm al 
scriitorului pleacă de la impulsul conștiinței Unirii, natural, organic, care a fost apoi teoretizat 
și cultivat de forțele de dreapta prin ideologia naționalistă a tinerilor generații ale anului 1930. 
Iată ce afirma în acest sens filozoful Mircea Vulcănescu în „Tânăra generație. Crize vechi în 
haine noi. Cine sunt și ce vor tinerii români?”, Editura Compania, București, 2004, p. 72-73): 
„Cea dintâi misiune a tinerei generații este să asigure unitatea sufletească a românilor uniți, 
politicește prin sacrificiul generației de foc. Să șteargă deosebirile regionale în măsura în 
care înseamnă altceva decât nuanțarea unui aceluiași suflet național.”
          Odată cu seria articolelor cu temă socio-culturală și politică dintre anii 1930-1940, Re-
breanu se poate considera publicist cu acte în regulă. Iată care sunt acestea: „Europenism 
sau românism?” – în care se face un elogiu al sufletului și culturii românești, europenizarea 
cu orice preț va înăbuși glasul trecutului, românismul nu înseamnă șovinism, iar religiozita-
tea nu înseamnă prostie. Influențat de teoria lui Spengler cu privire la declinul Occidentului, 
Rebreanu respinge Apusul decadent, mai precis scepticismul și nihilismul modernității con-
siderate nefaste pentru evoluția culturii noastre naționale. Ca publicist, autorul constată că„ 
în Europa miroase a mort. O lume se stinge după o viață glorioasă de un mileniu.” Pentru 
aceasta, el pledează în favoarea primatului etnic, tentația occidentalizării e mare și gene-
rează ispită pentru cei care „încă nu au conștiința puterii neamului.” „Cumplita nesimțire 
religioasă a poporului nostru?” – D. I. Suchianu în „Adevărul despre cartea lui Sadoveanu și 
Pătrășcanu, Viețile sfinților”, prin care autorul se miră de absența desăvârșită a simțămân-
tului religios al românilor. Adevărata religie e la țară, nu la oraș, unde religia e temelia ființei 
noastre etnice și naționale, ea e „legea strămoșească.” În articolul „Xenofilie” – se arată dis-
prețul față de limba română din partea lumii bune care se crede infinit superioară și rafinată, 
deși îmbrăcați în costume naționale, ciripesc numai franțuzește și englezește. Iar în Ardeal și 
Banat, ungurește și în Bucovina, germană, iar în Basarabia, limba rusească. E o dovadă de 

semidoctism, e necesară lupta pentru apărarea limbii române. În „Comploturi” – se vorbește 
despre republica de la Ploiești, ce pare ridicolă, rolul presei în prezentarea acestor complo-
turi reale sau imaginare prin violență verbală trebuie să fie mai mare. „Tradiționalismul” – se 
ocupă de legătura dintre tradiție și civilizație, tradiția singură creează civilizația. Tradiția e 
un sentiment, n-are forme, dar impune forme, civilizația crește în leagănul tradiționalismului. 
„Patria românească” – Un elogiu poporului român care a înfruntat toate năvălirile de neamuri 
barbare. Înconjurați de slavi, germani și unguri, a fost necesar un efort de diferențiere, de 
combatere a teoriei rosleriene. Rolul țărănimii și al pământului a fost esențial, plus limba 
și credința. Țăranul e îndreptarul culturii și spiritualității naționale. În „Marea Înviere” – E 
vorba de anul nefast 1940, când are loc prima înviere după atâtea jertfe din partea armatei. 
„Moartea parlamentismului” – Din cauza războiului, parlamentismul a suferit, numai în Anglia 
e unul adevărat. El a fost cel mai bun omagiu al colectivului față de individ, a fost expresia 
libertății de gândire, de conștiință, de cuvântare, de critică, în ciuda tuturor defectelor. Epoca 
parlamentismului e considerată epoca de aur a libertății omului, a integrării de bună voie 
în societate, a guvernării prin popor, pentru popor. De aici, vom vedea un Rebreanu adept 
al specificului național și al formării unei conștiințe naționale, idei care erau împărtășite de 
generația tânără a intelectualilor și misiunea ei de emancipare culturală a României. De 
reținut că scriitorul promovează aceste idei de dreapta fără a se ralia la activismul lor și a 
face parte din structurile lor. Așadar, el rămâne fidel literaturii, deși ideile și atitudinile sale 
răspund realităților sociale și politice reclamate de noua generație a anilor 20. Astfel că, în 
articolele sale, Rebreanu va pleda pentru specificul național, va respinge internaționalismul, 
nu va fi de acord cu formele occidentale ale capitalismului brutal, va fi contra corupției și a 
politicianismului, va lupta pentru tradiție și angajarea presei pe linia culturii naționale, va fi și 
de acord cu teoria „omului nou” necesar în schimbare.
          Deși este considerat un gazetar mărunt, Rebreanu a excelat în animator al vieții cul-
turale, publicistica lui social-politică pentru unii e minoră, demn de remarcat e faptul că a 
urmărit demagogia omului politic văzut ca „o ființă barbară, aculturală prin excelență.”

  Cornel Cotuțiu

 Asiduu
	 Cuvântul din titlul 
de acum face o referire 
binevoitoare (și meritată) 
la ipostazele poetului, pu-
blicistului, profesorului Ion 
Radu Zăgreanu.
	 Conjudețeanul 
nostru e prezent mereu în 
paginile cotidianului bistri-
țean „Răsunetul” cu opinii 
pe seama faptelor imedi-
ate, din țară sau de peste 
hotare. Sau comentează 
cărți beletristice despre 
care ai certitudinea că nu 
greșește.
	 Iar „curtoazia” 
pentru „haykuuri” îi asigu-
ră un loc distinct printre 
creatorii acestor licurici li-
rici îndărătnici.
	 În 2023, prin vo-
lumul „Liniștea poeziei” 
(subintitulat „Haikuuri”), 
un comentator al cărților sale consideră că 
Zăgreanu e inițiat convingător „în literatura 
concentrată, metaforică și, în același timp, 
tainică”.
	  Anotimpul hibernal pulsează me-
reu:

„Ninge chirilic.
Zăpada sângerândă
în parii viei.”

Aceasta, cu

„Riduri pe față.
Timpul târându-și șlapii
pe obrazul meu.”

Și, inveitabil,

„Bat clopotele
Sigilând plecare
în lutul din deal”

Starea de haykuu se diluează în recentul 
volum „Liniștea silabelor”, care vine ca un 
superlativ absolut:

„Te aștept la vară
cu o mână de mărar
cules din mine.”

Aceasta pentru că

„Vara păzită
Prin ierburi de bucuria
că e mireasă.”

	 Ion Radu Zăgreanu își mărturisește 
încă în textul său introductiv, că a perceput 
haykuul „ca o poezie a liniștii, a calmului” și 
„cade ca un ham de liniștire a impetuozității 
acestuia”.
	 Așa încât, mi-e de mirare că își în-
cepe cartea cu o zicere din apreciatul scriitor 
Nicolae Băciuț:
	 „Cuvântul e un adăpost, unde te 
ascunzi la disperare.”
	 Dar imaginea desenului, concepu-
tă de Silvana Kulyk, să însoțească liniștea 
cuvântului?
	 Eu, cititor de poezie, aleg mai de-
grabă următorul haykuu:

„Ziua se-nchide
în palma dealurilor
sub umbrele lor.”

            Aceasta, cu satisfacția că poetul îți 
dăruiește o liniște fără egal.
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 Ion Radu Zăgreanu 

Publicistul octogenar înrobit cuvântului
	 „Cornel Cotuțiu, a fost o conștiință, un om al oamenilor, mereu atent la lumea în 
care trăiește, mereu nu doar al sinelui, ci și al cetății.” (Horia Bădescu)
	 Noul volum de publicistică, Acolo (Editura George Coșbuc, Bistrița, 2025), al pro-
zatorului Cornel Cotuțiu, este indisolubil legat de aniversarea  vârstei sale de octogenar (15 
februarie 2025). El confirmă încă o dată starea lui de neastâmpăr, de „înrobit cuvântului”, 
așa cum aflăm, din mărturisirea sa, de pe coperta a IV-a a cărții. Mai spuneam și altădată, că 
publicistica este pentru Cornel Cotuțiu o permanentă „încălzire”, pentru viitoarele lui pagini 
de proză.
	 Autobiografic, îndemnul spre carte, spre lectură, i se datorează mamei lui, „de la 
mama am luat cuvintele, chemarea de a citi și a scrie,” („Alături”). Când își lansează în 1978, 
volumul de debut, În căutarea altui final, mama lui are reținerea de a participa direct la eve-
niment: „N-am curajul să particip la așa ceva.”
	 Volumul în discuție are aproximativ aceeași structură, ca cele precedente. Grija 
pentru imaginea posterității literare a autorului, deși nu este expusă explicit, este prezentă 
prin cronicile despre volumele lui de publicistică, prin dedicațiile prietenilor, prilejuite de îm-
plinirea a 80 de ani a acestuia,
	 Primele capitole ale cărții se subscriu observației Vioricăi Pop („Pași pe tăișul din 
cioburi”): „Îi place prozatorului să se înțepe în cioburi ca să vină ambulanța cuvintelor cu 
tuburi de oxigen pentru starea de urgență a preajmei,”.
	 În capitolul I, „De-ale cuvintelor”, se valorifică postura de filolog a publicistului. Des-
picând firul în patru al unor ziceri („Embleme pentru veșnicia românului”), acceptă concluzia 
„veșnicului” I.L. Caragiale: „Calitățile  și defectele omenești sunt pretutindeni aceleași; oa-
menii sunt peste tot oameni.” Profesorul de română constată că unele cuvinte sunt „obosite” 
(„Cuvinte mai mult decât obosite”), că ele dispar,  nemaiavând „acoperire în realitate”. Așa 
sunt cuvintele „solidaritate„ și „posteritate literară”.  Altele se urâțesc „Urâțirea unor cuvinte”).
	 Se bucură de aprecierea unei profesoare din Franța („Dialog în timp”) care consta-
tă „dezinvoltura” integrării elevilor români, aflați în vizită în Franța, „în lumea occidentală”, 
motivând-o prin marea lor spiritualitate și cultură. Fostul coleg de profesorat, la Liceul „Petru 
Rareș” din Beclean, Liviu Bleoca, stabilit în California, sesizează „punctul cel mai slab” al  
Americii, învățământul  și subcultura acestei societăți.
	 „Mândria națională” se poate afirma și prin fotbal, datorită portarului de excepție 
Helmut Duckadam, cel care a apărat în 1986, la Sevilia, patru penalty („Doar...”). Intenția 
ironică, atribuie cuvintelor conotații satirice: „strânsură la nivel guvernamental, politic” („O 
strânsură de lume”).
	 Cornel Cotuțiu „luminează” cărțile prietenilor săi prin aprecieri consistente, sinteti-
zatoare.  Ion Radu Zăgreanu, în volumele de haikuuri, „Liniștea poeziei” (2023) și „Jurnalul 
cu haikuuri” (2024), cultivă „un lirism meditativ” („Numai șaptesprezece  silabe într-o poe-
ziuță”), criticul și istoricul literar măierean, Iacob Naroș („Lumea rebreniană de la A la Z”) 
rămâne același „pătimaș al creației rebreniene” („Lasciate ogni providere, voi q′ue lectitare”).
	 Din postura lui de „creștin dublu”, greco-catolic și ortodox, sunt analizate formu-
lările bisericești, „îndură-te spre noi” și „miluiește-ne pe noi” („Despre milă și duritate”). Ca 
un reflex al omului de la catedră, întâlnim la Cornel Cotuțiu plăcerea definițiilor. „Omul nou”, 
„obsesia semianalfabetului de la Scornicești”, era „supus, prin vorbe sforăitoare partidului 
înțepenit la putere, dornic de dictatură.” Premergătoare definițiilor sunt la Cornel Cotuțiu, 
concluziile: „Trăim o cangrenă politico-administrativă, cu amprente vizibile asupra ritmului 
lent al economiei și cel amețitor al scumpirilor.” („Frecții la picioru′ de lemn”).
	 Evenimente ale prezentului („Consistența unor titluri”), furtul coifului dacic de la 
Coțofănești („Aur”), îi aduc aminte de o perioadă revolută a istoriei, plătirea „dărilor” față de 
URSS, transportate în nesfârșite  trenuri, a căror zgomote „semănau cu u-re-se-se”, când 
mergeau pline și „co-ta-co-ta-co-ta!” când se întorceau goale.

	 Atent la receptarea publicisticii sale, Cornel Cotuțiu 
adună în acest volum și recenzii despre cărțile lui: „Publicis-
tica unui prozator”, (volumul Și totuși..., 2024) „Între percep-
ția preajmei și posteritate”, (volumul Felurite feluri II, 2024), 
„Autorul, deși este solitar... nu este singur” (volumul Felurite 
feluri I, 2024), ale subsemnatului, „Pași pe tăișul din cioburi” 
(volumul Și totuși..., 2024) al Vioricăi Pop. Aceasta sesizea-
ză „ochiul lăuntric al retrospectivei, în care Cornel Cotuțiu are 
un fel de dialog cu sine”, „spiritul polemic” al publicisticii sale, 
„condensarea aforistică” a ideilor, „liniștea contemplativ-afecti-
vă” a unor pagini.
	 Capitolul II („Și încă...”) redă pagini de jurnal. Aici li-
niștea existențială este tulburată de sentimentul trecerii tim-
pului. Paginile sunt bântuite de înfiorări lirice, de amintiri, de 
„efemere mirări”, despre el, despre noul statut de octogenar. 
Pornirea narcisistă, îl îndeamnă să-și recitească opera: „Parcă 
recitesc pagini inedite ale altcuiva.”
„Mă bate gândul”,  zice autorul, ca un cronicar înțelept, recu-
noscând, ca atunci, la 70 de ani: „Până aici viața mea, de aici încolo restul ei.”
	 În Capitolul III, „Timpul” , sunt adunate aprecieri despre el și despre opera sa. Scri-
itorul D:R. Popescu („Nu întotdeauna oamenii o iau înaintea timpului”) consemnează urmă-
toarele: „Meritul lui Cotuțiu vine și din strădania sa de a deosebi adevărul vieții și falsitatea 
care de atâtea ori creează confuzii, de a descoperi diferența dintre ce pare că este și ce pare 
cu adevărat.” După imaginile cu coperțile I ale cărților sale (44 de volume), în Capitolul IV 
(„Pentru mine” ) găsim portretele unor prieteni făcute publicistului.
	 Pentru Veronica Oșorheian, Cornel Cotuțiu este un prieten „Binevoitor, întotdeau-
na”. Horia Bădescu („De amiciția”), potopit de nostalgii, evocă anii studenției lor clujene, 
când  își „ascuțeau dinții pentru iluzoria și abia întrezărită prăjitură literară?”  Olimpiu Nușfe-
lean îl consideră „Un prozator confortabil”, „Dezinvolt și ironic, sparge cu aplomb tot felul de 
convenții. chiar și în defavoarea sa.”. Ioan Pintea („De drag”) rememorează clipele partici-
pării sale la lansarea volumului prozatorului, „În căutarea altui final”, își aduce aminte  de 
„clipele de liniște și literatură petrecute departe de orice zgomot de fond, în casa parohială 
din Chintelnic,”. Pentru Icu Crăciun („Cornel Cotuțiu – 80”), Cornel Cotuțiu s-a „imprimat în 
memoria colectivă” a orașului Beclean.
	 Dacă în urmă cu vreo 38 de ani, ai fi „descălecat” pentru prima dată, în orașul 
Beclean și ai fi dorit să-l cunoști pe prozatorul Cornel Cotuțiu, ar fi fost suficient să lectu-
rezi admirabilul portret pe care i-l creionează profesoara Virginia Nușfelean, fostului său 
coleg de breaslă, de la Liceul Metalurgic Beclean. Portretul are o desfășurare didactică. 
Întâi, înfățișarea fizică: „ținuta sa la patru ace....cu pipa ținută cu eleganță între degetele lui 
îngrijite... bărbat frumos, cu un chip ieșit dintr-un film hollywoodian de succes.” Apoi curg 
trăsăturile morale. „ușor arogant și inabordabil. Uneori, o surprinzătoare violență de limbaj, 
o ironie tăioasă...era convertit într-o tăcere trufașă, adânc știutoare, care te ținea la distanță. 
...se mișca cu atâta ușurință pe harta sarcasmului și spontaneității. Domina prin forța privirii 
electrizantă, și prin vorbele scânteietoare, punctate de un zâmbet discret și urmate de tăceri 
adânci și bine dozate. ...Prioritar om al condeiului, nu era lipsit de gustul sociabilității....ori-
unde l-ai fi întâlnit, emana distincție și inteligență, dezarmante...De o erudiție sigură, subtil 
camuflată, se lăsa dus de orice idee năstrușnică, care, cu certitudine, îi alimenta combustiile 
textelor.”
	 Volumul se încheie cu poemul meu „La Carmangeria  literară a lui M.” și cu poze 
prilejuite de sărbătorirea a 80 de ani („Aniversar 80”).
	 Volumul „Acolo” te trimite cu gândul la un spectacol. Pe scenă actorul Cornel Co-
tuțiu își joacă rolul. Pentru reușita lui, el și-a invitat câțiva prieteni cărora, după felicitările de 
rigoare, le va reaminti ce le-a spus, atunci când împlinea 70 de ani: „Până aici viața mea, de 
aici încolo  restul ei.”

Viața și activitatea lui Paul Tanco
  Icu Crăciun

	 Volumul „Paul Tanco (1843-1916). Contribuții documentare”, editat de Adri-
an Onofreiu și Dan Lucian Vaida (Ed. Mega, Cluj-Napoca, 2024), cu „Considerații 
introductive” de conf. univ. dr. Ion Cârja, constituie o apariție binevenită pentru 
cei interesați de viața și activitatea lui Paul Tanco, considerat întâiul profesor cu 
doctorat în matematici din țară (finalizat în 1873), după cum afirmau Teodor Tanco 
și Gheorghe Pleș. Cei doi editori au structurat această carte astfel: „I. Paul Tanco 
– secvențe biografice; II. Contribuții documentare” cu secțiunile: A. „Paul Tanco – 
Corespondență din perioada studiilor gimnaziale și universitare”, care cuprinde 1. 
„Scrisori trimise lui Petru Tanco” și 2. „Scrisori primite de la Petru Tanco” și B. „Paul 
Tanco în documente de arhivă”, iar capitolul III. „Anexe” cu „Documente în fotoco-
pie” și „Fotografii”. În „Notă asupra ediției”, editorii precizează că lucrarea aceasta 
cuprinde 64 de scrisori (aflate în colecția Muzeului Grăniceresc Năsăudean), din 
care, 56 trimise de tânărul Paul lui Petru Tanco, principalul sprijinitor și finanțator 
al acestuia, din Bistrița, Blaj, Viena și Graz, și 8 scrisori primite de la Petru Tanco. 
Documentele de arhivă provin în marea majoritate din fondurile Serviciului Jude-
țean Bistrița-Năsăud al Arhivelor Naționale (director dr. Cornelia Vlașin) și se referă 
la parcursul profesional al lui Paul Tanco; tot aici, precizează editorii, „au fost cu-
prinse și câteva înscrisuri păstrate în la instituțiile menționate, care reflectă și alte 
aspecte din viața sau preocupările lui Paul Tanc”. „Anexele” reproduc în fotocopie 
unele documente de stare civilă referitoare la Paul Tanco și la familia sa, precum și 
reproduceri după foile de titlu ale câtorva din studiile pe care le-a publicat.
	 Din secvențele biografice aflăm, printre altele, că Paul Tanco s-a născut 
în 24 iulie 1843 în Monor, că a rămas orfan de mic, dar „va avea ca tutore legal 
pe unchiul Grigore Sântionean și se va bucura de sprijinul constant, […] până la 
finalizarea studiilor, din partea unui alt unchi, locotenentul în rezervă Petru Tan-

co […] și preotul Simion Tanco din Sângeorzul Român”. 
Paul și-a început studiile în comuna natală, le-a continu-
at la Năsăud, apoi la gimnaziul german din Bistrița, liceul 
românesc din Blaj, Facultatea de Științe și Filosofie din 
Viena și doctoratul la Universitatea din Graz, beneficiind 
și de burse oferite de Fondurile Grănicerești Năsăudene. 
Ca student, a activat în „Societatea Literară România”, în 
fruntea căreia a fost ales secretar; în această perioadă s-a 
împrietenit cu Eminescu. S-a întors la Năsăud, unde va 
preda timp de 30 de ani matematica la Gimnaziul româ-
nesc greco-catolic și va fi și director timp de 12 ani. A fost 
și un om al cetății în Năsăud, fiind director timp de 20 de 
ani al Societății de Împrumut și Păstrare Aurora, înființată 
în 1873, și a băncii Mercur, înființată în 1899. În 1876, s-a 
căsătorit cu Elisabeta Mureșianu, fiica învățătorului Vasile 
Mureșianu din Năsăud, originar din Mocod, și a Mariei (n. Hangea) din Maieru; au 
avut doi fii: Simion Petru Valeriu (1877-1914) și Teofil (1882-1952), ultimul, fiind ab-
solvent al Facultății de Medicină din Budapesta. Mulți ani, Paul Tanco a făcut parte 
din Comitetul Fondului Central Scolastic, apoi președinte al Societății „Vasile Nașcu”, 
ambele având ca scop sprijinirea elevilor pentru realizarea unui parcurs de studii 
cât mai bun. Paul Tanco s-a numărat printre membrii comitetului de conducere al 
„Reuniunii învățătorești Mariana”; de asemenea, a condus Despărțământul Năsăud 
al ASTREI între anii 1900-1905. A decedat la vârsta de 73 de ani împliniți, pe 11 
septembrie 1916, fiind înmormântat în cimitirul „Comoara” din Năsăud. Toată viața, a 
contribuit la propășirea și emanciparea națiunii române prin știință de carte, devenind 
un reper pentru generațiile viitoare. Cele 246 de pagini aduc multe informații inedite 
legate de viața și activitatea acestui intelectual de frunte al județului nostru.
	 Prin publicarea acestui volum, editorii aduc o contribuție prețioasă pentru  
istoria școlilor și elitelor năsăudene, în frunte cu Paul Tanco.
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      Ioan Popa

Carul dracului
	 Tata scăpase cu fuga din război. A doua zi ar fi trebuit să intre pe linia întâi la Stalin-
grad. Cu spectrul morții în față hotărî, împreună cu Ion Castrasă din Calvaser, să dezerteze, 
în cazul acesta mai având o ultimă șansă. Ce se cuvenea a fi încercată. Sub amenințarea 
permanentă a actului de trădare, vreme de trei luni, pe jos, agățat de vreo căruță, de vreun 
camion ori tren sau cine mai poate ști ce le-o mai fi ieșit în cale, ajung acasă. Cu degetele 
picioarelor degerate, cu astm – tata-i zicea povară - și alte suferințe văzute și nevăzute ce 
l-au chinuit până-n capătul zilelor. Se bucura însă nespus că era iarăși între ai lui.
	  Fugi degrabă la Brașov și se angajă la Chefere, cum îi zicea el CFR-ului, unde 
se lucra tot în regim militar, totul în slujba frontului, ca să scape de-o nouă trimitere în focul 
iadului. Cine l-o fi învățat, Dumnezeu îl mai știe, destul că a scăpat de urmărire și de ororile 
războiului. Totul spre bine, chiar dacă răul sta să-l acopere de multe ori.
	 Mulți ani de la terminarea potopului universal, apărură și cei de pe urmă supravie-
țuitori, de care cred că nici Cel de Sus nu mai știa. Îi pierdu și el din evidențele sale. Erau cei 
de pe urmă prizonieri, supraviețuitori ai regimului de teroare din lagărele sovietice, care nu 
erau prea departe de cele construite de oamenii lui Hitler în Apus, cu muncă forțată, peste 
puteri, mâncare  și odihnă neîndestulătoare, cu boli și suferințe inimaginabile, încât diminea-
ța din barăci se culegeau morții precum castraveții din grădinile de acasă.
Gheorghe C își află la-ntoarcere, prin vecernia zilei, tatăl pe-un scaun la poarta unui vecin. 
Nu știa de revenirea feciorului, plecat de mai bine de opt ani de acasă. La bătaie. Îl treziră 
din leșin cei din jur cu câțiva stropi de apă rece și abia mai apoi reuși să-și îmbrățișeze odo-
rul. Plâns de bucurie, vaiete și suspine neînchipuite, până ajunseseră acasă, unde-l dădu în 
brațele istovite ale mamei. 
	 Fecior tomnatic, neamurile intrară degrabă în acțiune. Îl însurară numaidecât c-o 
fată rămasă și ea de căruță, feciorii rărindu-se și ei din pricina măcelului.
	 Făcură nuntă mai restrânsă, 15-20 de perechi, câţi încăpuseră în odăile mici ale 
casei lor, aşa după cum se obişnuia să facă din totdeauna cei mai trecuţi și mai sărăcuți. Ti-
neret, mai subţire, cei de-o seamă cu ei aşezându-se deja pe la casele lor, cei ce-au scăpat, 
se-nţelege, de văpaia focului universal, ceilalţi… 
	 Petrecură cu toţii, cum se petrece la ospăţ, unii bucuroşi c-au dat-o, alţii bucuroşi 
c-au luat-o. Pe mireasă! Primiseră şi cinste de la părinți și nuntași, de la socri și nănaşi, care 
nu erau alții decât tata și muma. Îi dărui c-un blid cufundos de pământ, c-aşa-i lejea să mân-
ce laolaltă dintr-un blid pănă s-o-nvăța unul cu altul, două linguri şi două furculiţe (mă mir 
că nu le-au dăruit și din astea tot câte una!), iar pe primăvară o mieluţă, de va făta-o oaia în 
pace şi-a scăpa-o de colţii lupului. Câtă probabilitate! Altfel, totul era dăruit cu dragă inimă! 
Și cam atât…
	 Nănaș de-ntâia oară, cuprins de euforia momentului, c-așa era el când se desfășu-
ra, mărinimos din cale afară, tata promisese, tot ca dar de nuntă, pe lângă celelalte obișnui-
te, un car nou-nouţ. Pe măsura meseriei lui de rotar vestit și priceput. Un car nou-nouț! Îl fă-
gădui cu așa înflăcărare că muma înmărmuri. Cum și finii, de altminteri, cu sufletele luminate 
de-așa rază binefăcătoare, rămânând împietriți. Așa ceva nu se mai auzise. Un asemenea 
dar era ceva peste poate, o adevărată avere. Îl trăsese ea, muma, de mânecă, dar zarurile 
fuseseră aruncate. Promisiunea fu auzită de toată suflarea. Ce faci, mă omule?, reuși ea 
să mai îngaime printre ovațiile celor de față. Auzi, un car nou! Ca și cum i-ai fi promis azi o 
mașină, chiar și la mâna a doua fiind. Îndată își dădu seama de nesocotința săvârșită. Gura 
îl luă însă pe dinainte. Crescu tata în ochii lumii cu darul său că îndată deveni eroul serii. 
Măcar pentru cei de față. Unii îl pupară, alții îi aduceau osanale, ceterașii porniră cântec de 
mulți ani și toată nunta căpătă o turnură neașteptată. O veselie uriașă, nestăpânită, curgea 
pe deasupra tuturor. Doar muma rămăsese cuminte și-ngândurată la locul ei. Îl știa ea prea 
bine, că, odată focul ăsta stins, or începe belele. 
	 Toată vara sudui şi ocărî tata pe toţi ai lui, și cine mai poate ști pe câți alții, că nu 
mai isprăveşte odată lucrul la carul cu pricina. Ca să nu mai spun de cheltuiala făcută casei 
procurând materialele. Căci tata, exigent cu sine însuși, nu-și permitea să folosească ma-
terial de lucru decât de bună calitate și, înainte de toate, să fie uscat. Cumpără de prin sat 
salcâmi uscați, tari ca fierul, tăiați de multă vreme, în special pentru roți, piesele cele mai 
solicitate ale carului. Tăiase și acății noștri de după șură și de după casă, pe care moșu-i 
plantase acolo să țină adăpost casei, tot pentru lucrul lui, de avu și povești cu muma din pri-
cina lor. Nu-i cheltuia el chiar pe toți la carul acesta, dar… Făcusem și-un drum la Întregalde, 
o așezare de la poală de munte, de unde adusesem obezi, fuse de loitre, leuci, cumpărate 
de la un cunoscut de-al său din Mesentea, ce i le adusese, și el în puterea nopții, la gazda 
la care trăsesem noi. Totul pe sub ascuns, orice pas greșit costându-ne pe toți scump. Tă-
iasem pe din două, tot din pricina asta, tot în puterea nopții, și Mihalțul, de frica milițienilor 
ce ni-l puteau confisca, ba mai făcând rău și celor ce ni l-au dat.  Și, negreșit, și nouă. Nu 
pricepeam eu pe atunci de ce umblăm tot noaptea, ca huhurezii, nu înțelegeam de ce porțile 
se închideau numaidecât în urma căruțelor intrate de parcă le-ar fi alergat cineva din urmă, 
nu știam de ce se vorbea numai în șoaptă. Multe nu pricepeam, dar cine sta să-mi dea mie 
explicații. Doar în vârful pantei, la ieșirea din Mihalț, când tata, luându-și comănacul din cap, 
mulțumi Celui de Sus: Mulțumescu-ți, ție Doamne, c-am scăpat!, am început a pricepe câte 
ceva. C-am scăpat de oarece primejdii. De acolo până acasă nu mai aveam altă miliție în 
față.
 	 Așadar, belea mare pe capul lui! Dar și pe-al nostru, al tuturor! De parcă ai casei 
aveau vreo vină în toată tărăşenia asta. Iar de-ncerca muma să-l admonesteze pe motiv că 
nu l-a pus nimeni să se angajeze la aşa ceva, că el a făcut-o mai mult a fală, n-are acum 
decât să tragă ponoasele. În momentul acela și scandalul era gata: ba că de ce nu l-a tras 
de mânecă mai smucit, s-o taie mai scurtă angajarea asta, ba că de ce nu l-a oprit înainte 
de a face aşa prostie şi atâtea altele, încât, bietei de ea, nu-i rămânea decât să suporte 
mânia lui, pornită ca din senin ori de câte ori începea lucrul la câte-o piesă de la carul finului. 
Și când te gândești că doar la o roată lucra cam două zile de vară… Și nu era omul care 
să tămânde lucrul. Dimineață de dimineață trăia aceeași dilemă: să pornească lucrul la car 
ori să se apuce de vreunul din cele curente, astea de pe urmă aducându-i bani imediat, 
de care avea multă nevoie. Că nu prea văzusem să dea banul pe cineva afară din casă. 
Asaltat de lume, că doar era vremea lucrului afară la hotar, nu mai prididea cu amânările și 
cum la el cuvântul dat era literă de lege, nu-i venea defel la socoteală o astfel de atitudine. 

Să-și piardă clienții, mai ales când omul era strâns cu ușa. Și-atunci nervii se răsculau și 
dădeau numaidecât în clocot.: Luminuța cui te-o dumnezeit de car, că nu mai scap de tine 
odată! Își descărca năduful scrâșnind din dinți și slobozind înciudat alte și alte dulcețuri și 
delicatese, de să nu-i fi fost prin preajmă. Iar când ne mai vedea încă prin curte, neplecați 
la lucrul câmpului, mânia îi creștea la culme. Preaplinul ei se revărsa toată asupra noastră: 
Apăi voi încă n-ați plecat nici acum, mă trândavilor ce sunteți? Vreți să vă apuce amiaza în 
sat? Fuljerania cui v-o făcut! Că acum ies la voi! Îl auzeam cu toții, care de care mai speriat, 
de acolo din ușa atelierului său cu câte-o unealtă în mână, de nu mai știam prin ce fund să 
ne băgăm. Că noi, precum toți copiii, mai întârziam câte olecuță în pat, cufundați în somnul 
dulce al dimineții, de cu greu ne punea biata mumă pe picioare. C-o durea sufletul văzân-
du-ne atât de dezmierdați de tihna și binefacerile lui. Curios, tata nu ne bătea, căci sufletu-i 
era de aur, ne băteam singuri, noi înșine, de vorba lui aspră și hotărâtă, ce cădea peste noi 
ca un trăsnet: vorba-i era tunet și răsufletul ger, după cum zice poetul. De ne-ngheța vorba 
pe buze tuturor. Doar muma îndrăznea să-i mai trimită câte-o replică: Vezi-ți, măi omule, de 
ale tale, că de astelalte avem noi de grijă! Apoi conspirativ către noi: Iar i-o ieșit înainte carul 
dracului! C-așa-l botezase muma de când cu atâtea pricini venite de la el. Avea, de altfel, 
perfectă dreptate: să lucreze ditamai aşa ceva, mai toată vara pe degeaba, tocmai când era 
cel mai solicitat, cu timpul cel mai prielnic pentru câștig, nu era chiar de ici de acolo. Așa că 
muma ştiind de unde se trag astea toate ne îmbuna și ne potolea, aducând de fiecare dată 
înainte carul cu pricina: Haidaţi, drajii mumii, lăsați-l, că iar o dat de caru dracului. De parcă 
noi l-am pus să-l facă! Ucigă-l toaca să-l ucigă, că mai bine n-am cum zâce, de când l-o 
făgăduit!  Plecam cu toţii împăcaţi, blagosloviţi cum trebuie, aşa, mai mult a urare de spor la 
lucru pe-acolo, pe la câmp, sub arşiţa soarelui ori sub ploi şi furtuni. Nu știu de Micu, calul 
nostru cel cuminte, simțea ceva din zbuciumul curții. Destul că ne purta, zorit și el, către 
desfătările ce ne-așteptau cu brațele deschise, afară, în largul câmpului.
Cu cânt de ciocârlie deasupra capetelor. Și cu ghimpi în inimi.
	 Către toamnă carul fu gata. Azi o roată, la ceva vreme altă piesă a carului, și tot 
așa, până ce ajută Dumnezeu de-l văzu gata. Ce ușurință pe capul lui știindu-se cu așa 
povară luată de pe cap și de pe suflet! Îl înciocolă într-o sâmbătă seară în mijlocul curții și-l 
privea cu multă, multă admirație. Adevărată operă de artă! Pe care tata o savura din priviri. 
Ca orice făuritor de artă. 
	 Nu mai văzusem până atunci un car nou, din cap până-n picioare.  Ne minunam 
și noi, toți ai casei, de reușita tatii. Numai că bucuria ne era umbrită de soarta lui. Știam și 
noi, și mai ales tata, câtă osteneală a mâncat din pricina lui, lucrat doar din mână, iar acum 
să plece pe poartă așa, nici măcar botezat, ca de la o moară pustie. Cât am trudit și noi la 
el, căci erau unele lucrări pe care tata nu le putea face singur! Înaintea tuturor era strunjitul 
butucilor de la roți . Strungului ce-l învârteam cu mâna, că de motoare nici vorbă pe-atunci, 
trebuia să-i asigurăm o anume turație ca strunjitul să iasă bine și uniform. Și, dă-i forță, co-
pile! Că eu eram cam de rând la lucrarea asta. Îmi sălta inima-n piept la manivelă, mai-mai 
să dea pe dinafară. Când vedea tata că nu mai pot, el simțea asta de la pedala sincronizată 
cu manivela mea, cu pedala asta ducând bună parte din greu, atunci mă oprea și pe mine: 
No ho, ficioru tatii! Să mai răsuflăm! Îmi trebuia ceva timp până a mă îndrepta de șale, să-
mi șterg sudorile ce-mi năpădeau ochii. Gâfâiam mai ceva ca foiul din covăcia lui Paicu. 
Și pentru cine? Și pentru ce? Să-l dea de pomană nu știu cui! Găuritul butucilor în curte 
ne înhăma iarăși pe mai mulți, după câți eram pe-aproape. Punea tata roata pe un fel de 
trepied, trei lemne trecute printre spițele roții s-o ridice de la pământ, ca noi să avem cam 
pe la piept ori pe la brâu rudița de la car la care ne opinteam cu toții s-o rotim ca lingura să 
rotunjească gaura butucului, să poată fi trasă pe osie. Toate erau bune câtă vreme instalația 
funcționa normal. Când se întâmpla însă să se defecteze, adică să cadă roata la pământ 
de pe trepied, se-nțelege, tot noi eram de vină: ba că am smucit, ba că alții au lăsat-o mai 
moale, ba cine mai știe ce minune o mai fi fost, destul că ne alduia tata cu vorbe sfinte de 
mai mare dragul. Și cum astea se petreceau cam sâmbătă seara ne cam sărea pofta de a 
mai aștepta duminica cu lumina ei și cu sufletul împăcat. Umbrită de vorbele tatii. 
Trimisese finului vorbă să vină să-l ia.
	 Finul se înfățișă numaidecât. Simțeam bucuria din sufletul lui. Prea mic pentru așa 
satisfacție. Cât i-o fi mulțumit nu mai știu, dar îl văd și acum apucându-l de proțap și luând 
drumul către casă. Radia de bucurie. Sub privirile dezamăgite ale tatii. Îl mai sfătui să-l ducă 
la Rahoza în Tău să-l lege (adică să-i aplice feroneria cuvenită fiecărui element component), 
c-ar fi păcat de Dumnezeu să-l strice ăștia de pe la noi. Că numai el, Rahoza, e în stare de-
așa lucru. Adică pe măsura operei sale. La așa cap, așa căciulă!
	 Îi deschisesem larg poarta, după porunca tatii, și, privindu-l cum se depărtează 
spre capul uliței, simțeam cum se desprinde ceva dureros din sufletul meu de copil.
 Dar al Tatii?!
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Un an se adaugă, un an se pierde
	 Finalul de an nu este doar un reper calen-
daristic, este o convenție simbolică prin care omul 
încearcă să dea formă trecerii timpului. În realitate, el 
nu se oprește, nu se înnoiește și nu începe din nou, 
el curge continuu, indiferent de hotarele care-i sunt 
impuse. Totuși, această trecere dintre ani rămâne ne-
cesară, creând un spațiu al reflecției, al bilanțului inte-
rior, al unei lucidități pe care graba cotidiană o amână 
mereu. Un an se adaugă vieții noastre, un an se pier-
de din timpul care ne-a fost dat. O formulă simplă, 
dar suficient de gravă pentru a susține un exercițiu de 
conștiință.
	 Există o discreție a timpului care îl face uneori 

greu de acceptat. El nu anunță ce ia și nici nu subliniază ce oferă. Anul care se adaugă nu 
vine cu un certificat de garanție și nici cu promisiuni explicite. Sosește pur și simplu, se stre-
coară în viața noastră și începe să lase urme. Într-o cultură a noutății permanente, suntem 
tentați să asociem noul an cu ideea de început radical, de resetare, dar realitatea este mai 
puțin spectaculoasă și mai adevărată. Anul care vine se adaugă peste ceea ce există deja, 
peste straturi de memorie, peste oboseală, peste speranțe vechi și neliniști persistente.
	 Anul care tocmai s-a încheiat nu poate fi redus la o suită de evenimente notabile. El 
a fost, pentru fiecare dintre noi, o combinație inegală de zile obișnuite și momente decisive. 
Cele mai multe au trecut neobservate, consumate în rutină, în gesturi repetitive, în preo-
cupări mărunte. Tocmai de aceea, acele zile aparent nesemnificative alcătuiesc substanța 
vieții. Ele sunt materia brută din care se formează - lent, identitatea noastră. 
	 Anul se adaugă nu prin spectaculos, ci prin acumulare tăcută, care nu înseamnă 
întotdeauna progres. Experiența nu se transformă automat în înțelepciune. Uneori, ea se 
depune sub formă de rigiditate, de cinism sau de resemnare. Alteori, însă, devine claritate, 
discernământ, capacitatea de a distinge esențialul de zgomot. Cultura însăși funcționează 
după această logică a acumulării selective pentru că nu tot ce se adaugă rămâne, nu tot ce 
e nou contează. Timpul este, în fond, un mare editor.
	 Dar dacă un an se adaugă, un altul se pierde. Această pierdere nu este doar abs-
tractă, ci profund concretă. Se pierde timpul neconsumat, clipele amânate, întâlnirile care nu 
vor mai avea loc. Se pierd oameni, uneori discret, alteori zgomotos. Se pierd stări de spirit 
care nu pot fi imitate: entuziasmul fără calcul, disponibilitatea absolută, sentimentul că totul 
este încă posibil. Finalul de an face aceste pierderi mai vizibile, nu prin dramatism, ci printr-o 
tăcere apăsată.
	 Pierderea nu este întotdeauna spectaculoasă. De cele mai multe ori, ea se produ-
ce prin eroziune. Dispar nu lucrurile mari, ci atenția, răbdarea și capacitatea de a asculta. 
Într-un spațiu public dominat de urgență și de reacție imediată, se pierde tocmai ceea ce 
cere, timp, nuanță, reflecție, dialogul autentic. Cultura resimte acut această pierdere. Anul 
care se încheie lasă în urmă nu doar cărți publicate sau evenimente consumate, ci și o anu-
mită stare a spiritului, mai grăbită, mai fragmentată, mai vulnerabilă la superficial.
	 Între ceea ce se adaugă și ceea ce se pierde se situează responsabilitatea noastră 
față de timp pentru că nu este suficient să constatăm trecerea, ci trebuie să ne întrebăm ce 
facem cu ea. Timpul nu este un simplu decor al existenței, este materia ei însăși. Felul în 
care îl folosim, îl risipim sau îl onorăm definește nu doar biografia individuală, ci și climatul 
unei epoci.
	 Anul care se adaugă vieții culturale nu este neutru. El aduce texte, voci, polemici, 
tăceri semnificative. În plus, aduce și o responsabilitate sporită a discernământului. Într-o 
lume saturată de discurs, valoarea nu mai stă în cantitate, ci în selecție. Finalul de an este 
un moment propice pentru această selecție: ce merită să fie reținut? ce va rezista timpului? 
ce va rămâne relevant dincolo de conjunctură?
	 În același timp, pierderea unui an ne obligă la o formă de modestie. Ne amintește 
că nu suntem stăpânii timpului, ci doar locatari temporari, că proiectele noastre, oricât de 
ambițioase, sunt limitate de o durată finită. Această conștientizare nu ar trebui însă să 
conducă la stagnare, ci la intensificarea sensului. A ști că timpul se pierde nu înseamnă a 
renunța, ci a deveni mai atent.
	 Finalul de an este, poate, singurul moment în care societatea își permite o scurtă 
introspecție colectivă. Dincolo de festivism și de clișee, rămâne întrebarea esențială: ce fel 
de timp am trăit? Am fost prezenți sau doar ocupați? Am acumulat sens sau doar informație? 
Răspunsurile nu sunt niciodată definitive, dar formularea lor este necesară.
	 Cu un an se adaugă, cu un an se pierde, iar între aceste două mișcări se constru-
iește maturitatea. Nu ca triumf asupra timpului, ci ca împăcare lucidă cu limitele sale. Maturi-
tatea nu înseamnă a avea mai multe certitudini, ci a suporta mai bine îndoiala. A înțelege că 
pierderea face parte din existența umană ne schimbă raportul nostru cu prezentul. Fiecare 
clipă capătă greutate tocmai pentru că știm că nu se va mai repeta.
	 Anul care vine nu trebuie investit cu așteptări grandioase. El nu este o promisiune, 
ci o posibilitate. Valoarea lui va depinde de atenția pe care i-o acordăm, de exigența față 
de noi înșine, de capacitatea de a transforma experiența acumulată în luciditate. Dacă anul 
care se adaugă ne găsește mai atenți la sens, mai responsabili față de timp și mai exigenți 
cu superficialitatea, atunci anul pierdut nu va fi fost inutil. În fond, viața nu se măsoară în ani 
adăugați, ci în felul în care îi acceptăm pe cei pierduți, iar finalul de an, cu discreția și gravi-
tatea lui, rămâne una dintre puținele ocazii în care putem privi timpul nu ca pe un dușman, 
ci ca pe măsura exactă a trecerii noastre prin lume.
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Am învățat să mă plimb
Plimbatul încet, să nu deranjez gândurile,
Scrisul din mers, pe spații desenate caligrafic
Pe foaia de hârtie a drumului, a cerului
Cu privirea în jos sau în sus,
Rareori înainte, am învățat să mă plimb
Așa cum se învață toate
Puteam da lecții
Mă opream de parcă din loc în loc
Existau stații numai de mine știute
Nu cobora nimeni, nu urca nimeni,
Doar eu făceam un popas cât să găsesc
O mică agendă la îndemână, un pix de purtat
Și notam în grabă un rând, o idee, o imagine,
Ce nu mai încăpeau în mersul meu
Și mi-era teamă să nu le uit
Așa cum se uită
Puteam da lecții
Fericite plimbările când scriam mergând
Mergeam scriind, repetam să nu uit
Ajungeam acasă cu pagini întregi
Și-mi spuneam împăcată
Nu te-ai plimbat degeaba
Tu niciodată nu te plimbi degeaba
Există plimbatul cu rost
Există un timp de plimbat
Ca pentru toate
Ascultam ca un începător
Puteam da lecții…

Pământul de sub vâsc
Când mă gândesc la vâsc,
Îmi apare în fața ochilor ceva suspendat, nesigur,
Care are nevoie de sprijin, de un teren stabil,
Și întind mâinile, involuntar,
Ca și cum aș încerca să-l prind, să nu cadă,
Târziu am auzit de sărutul sub vâsc
Prima dată a fost sărutul pe care l-am citit 
în cărți
Și n-am găsit niciunul sub vâsc,
Se vând buchete de vâsc, 
Se cumpără mănunchiuri de vâsc,
În Ajun de An nou, dar nimeni
Nu garantează sărutul,
La colțuri de stradă, la intrarea în muzee,
Așteaptă magica plantă să-și împlinească 
destinul
Înafara orașului, pe copacii din câmp
Mai rămâne vâsc necules, verde, 
Peste care zăpada se va așeza
Ca un sărut moale și alb, la cumpăna dintre ani,
Și dacă sub vâsc rămâi singur 
Sărutul dispare din nou în alt loc
În mantia lui Klimt
Sau în piatra lui Brâncuși…

Cu cine m-aș întâlni
Nu am cu cine să mă întâlnesc
Deși sunt mulți oameni pe străzi
La capătul orașului s-a instalat de câteva zile
Un Zoo- Parc,
Fotografiez, de la distanță,
Un elefant, o girafă, o zebră și câteva păsări rare,

Străine și gălăgioase,
Nu cu ele m-aș întâlni,
Trecători absolut necunoscuți,
M-aș întâlni cu Ștefan cel Mare
În drum spre o cetate proaspăt ridicată,
M-aș întâlni cu Dimitrie Cantemir
Și l-aș ruga să-mi descrie Moldova 
Cum știe el mai bine,
M-aș întâlni cu Titu Maiorescu,
George Călinescu, Eugen Lovinescu,
Știu că nu m-ar ocoli,
M-aș întâlni cu Nichita Stănescu
Tremurat și trist
M-aș întâlni și cu Jorge Louis Borges
Dacă ar veni prin zonă să viziteze biblioteci,
M-aș întâlni cu ei și gândul mi-e destul
Atât îmi rămâne în această zi cenușie
Când mă plimb singură
Și n-am cu cine să mă întâlnesc…

Ce-ți mai face copilăria?
Ce-ți mai face copilăria?
Sănătoasă? Voioasă?
A mers cu plugușorul, cu sorcova?
S-a dat cu sania, a făcut un om de zăpadă?
Cine a vorbit?
Mă uit în jur și nu văd pe nimeni,
Copilăria mea e departe,
Și, totuși, 
La poartă așteaptă caleașca, 
Drumurile se deschid ca în palmă,
Deîndată sunt gata și pornesc…
Nu știu cât să fi trecut
O noapte, o zi, câteva clipe?
O zăresc uneori, încerc să o prind,
Dar ea se îndepărtează tot mai mult,
E ceață și cerul se așterne în cale,
Sunt gata să o ajung
Dar copilăria se duce și mai departe,
Și atunci încerc să o caut în oglindă
Fără grabă, până ce ea prinde contur
Și eu înțeleg ce îmi spune copilăria mea,
Sănătoasă, voioasă,
Care a mers cu plugușorul, cu sorcova,
S-a dat cu sania și a făcut un om de zăpadă…
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Olimpiu NușfeleanOlimpiu Nușfelean

Conștiința de sine în frigul 
atitudinilor derutante

	
	 Cine sîntem și încotro ne îndreptăm? O asemenea întrebare 

– în aparență banală și desuetă – se pune de obicei în raport 
cu poporul din care faci parte, cu nația, într-o relație ce leagă 
antropologia cu ontologia, într-o încercare de situare în isto-
rie, deși întrebarea ar tenta să vizeze o mișcare mai mult pe 
orizontală. În raport cu poporul, o asemene întrebare, azi, se 

poate foarte greu formula în privința conturării unei căi, a încadrării într-o anume 
responsabilitate. Căci răspunsurile date pe o asemenea temă acceptă cu greu cri-
teriile responsabilității. Acestea sînt eludate, date mai mult în doi peri. Pentru cine 
mai este viabilă o sintagmă precum „apărarea patriei”? „Iubirea de patrie”? Mai 
înseamnă ceva faptul că avem o experiență în istorie, că existăm ca atare, identi-
tar? Pentru cine și cum? Pentru o comunitate sau pentru un individ, pe care cum 
îl definim? Cine și cum formează o comunitate? Rămîne, în marginea frămîntărilor 
(doar în marginea?) întrebarea legată de mersul individului prin istorie, prin propria 
viață. Ne mai punem întrebări legate de viața noastră? Mai 
avem răgazul și obiceiul să ne întrebăm cine sîntem și ce 
(mai) vrem? Decît, poate, ce (dolari sau euro) și cît cîștigăm? 
Avem obiceiul și tăria să ne întoarcem în adîncul propriului 
sine? 
	 În ceea ce-i privește pe scriitori, lucrurile par cam cla-
re: aceștia ființează în continuu dialog cu sinele (propriu), în 
confruntare și cu cele mai diverse căutări legate de integra-
rea în cotidianul atroce. Cu ei înșiși, da, dar cu societatea în 
care se află? Socotiți aerieni de către unii, orientați irelevant 
în spațiu și timp. O fi chiar așa? În funcție de mode (estetice), 
curente sau mișcări  literare, epoci, îndreptarea spre frămîn-
tările și durerile societății e mai mult sau mai puțin intensă, 
mai mult sau mai puțin conștientizată, dar combustiile din fo-
carele minții se revarsă peste marginea sinelui. 
	 În viața publică, se zice că, azi, scriitorul are o mai 
mică vizibilitate. Se poate. Dar aderența la actualitate – cu 
toate tribulațiile acestea – se păstrează, venită dintr-o tradiție 
lungă, pe care autismul cultural actual nu o poate învinge. 
Păreri sînt și vor fi, de toate felurile, dar să ne imaginăm că 
ne aflăm într-o mare bibliotecă a lumii, care adună în raftu-
rile ei toate cele mai importante scrieri de pe tot mapamon-
dul, sub egida Marii Cărți; vom observa că nu mai sîntem un 
nimic, impresie care s-ar putea trezi în mintea noastră cînd 
ne referim la întregul Univers, populat de miliarde de stele, 
între care steaua noastră, Soarele, pare mai mică decît un 
fir de praf. În mijlocul bibliotecii universale, sîntem totuși Ci-
neva, o identitate care a generat atîtea experiențe (de viață) 
și de imaginație, așezînd în universul mare un univers spiri-
tual inconfundabil, bine configurat, asigurînd în interiorul lui 
o incomparabilă libertate de mișcare. Se va fi strîns lumea 
mereu în jurul nostru, pînă la sufocare, dar universul spiritual, 
al cărților, ne asigură aerul respirabil și lejeritatea mișcării în 
nenumărate cercuri de existență.
	 Evident că, în fața atîtor propuneri, precum cele ofe-
rite de o bibliotecă (adunată din milioanele de biblioteci ale 
lumii), e greu să te orientezi și să alegi. Dar ai mari facilități 
privind alegerea, inclusiv liberul arbitru. Nu e ușor, dar nici 
imposibil. De ani și ani, de zeci de ani, chiar în școală am fost 
îndemnați (nu știu dacă și educați) să gîndim critic în aborda-
rea realității, în formularea și alegerea răspunsurilor, în iden-
tificarea propriilor aspirații. Ne-a fost cultivată individualitatea 
– prin școală, mass-media, individualități publice – dreptul de 
a avea un comportament propriu, individualist, detașat de al 
celorlalți, cu vagi tendințe legate de grija pentru viața seme-
nilor. Unele inițiative, mai mult private, privind drepturile cetă-
țenești, nu au cele mai fericite rezultate. Oamenii acționează 
„individual”, impulsiv, umoral, aproape pe negîndite sau con-
duși de o gîndire slabă. 
	 Privind în jur, ai impresia că simțul critic slăbește, 

„practica” punerii în operă a unei conștiințe puternice numără tot mai puține exem-
ple, cînd aceasta ar trebui să fie constantă și aproape generală. Conștiința multor 
semeni lucrează „în ascuns”, frustrată, timidă să se devoaleze, uneori reprimată 
tacit de frigul din societate, de frigul sentimentelor și al atitudinilor derutante. Fo-
losirea gîndirii critice nu înseamnă cîrcoteli de crîșmă – deși și acestea au „farme-
cul” lor, nici chicoteli la colț de stradă, ci testarea, cu dezinvoltură, a pietrelor de 
încercare din adîncul sufletului, din laboratorul conștiinței de sine.
	 În societate plutește desigur un aer de libertate – a individului, de mișcare 
fără constrîngeri directe, de proliferare a celor mai diverse opinii, critici duse la 
limita extremelor, dar toate par înscrise în standardele imitației, a imitației fără 
conținut, pentru că majoritatea atitudinilor se nutresc dintr-un registru de referințe 
mințit, din „știrile false” care colmatează canalele noastre de informare (de orice 
natură), plasîndu-ne într-un univers de referință „făcut”, artificial, inconsistent, în 
care orice se poate întîmpla, oricînd, fără o „împotrivire” reală, benefică, (nu nea-
părat „revoluționară”), bine definită, la rău. Conștiința de sine a individului, expri-
mată constant, cu reflexe în societate, se diminuează constant, fără ca sondarea 
acesteia (în asociere cu conștiința comunitară) să se constituie într-un exemplu și 
un îndemn, într-un model de luat în seamă. 


